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Resumen
Los suplicios ejercidos como técnica del poder para castigar el cuerpo, se 

modifican a lo largo de la historia, dándole paso a una nueva concepción del 

castigo que recae sobre el alma.

La complejidad de este proceso que conduce de los suplicios a la vigilancia 

(del poder de desmembrar al poder de mirar) necesariamente lleva a una me-

tamorfosis radical del poder en cuanto tal; pues así como lo muestra el mismo 

Foucault (tanto en su comprensión de lo carcelario social, como en su elabo-

ración sobre la simultánea articulación de saber-poder que en la Modernidad 

viene a colonizar el sexo) el poder ya no se puede entender desde una perspec-

tiva negativa, excluyente, sino desde una perspectiva positiva incluyente. Es 

decir, que el poder produce: discursos, instituciones, prácticas, que moldean 

al individuo. Por tanto, el poder funciona como red de relaciones, no se impo-

ne de arriba hacia abajo sino que se ejerce: todo individuo participa en esa red 

de fuerzas múltiples que recibe el nombre de poder. Este es quizá uno de los 

efectos más relevantes de lo que supuso el tránsito del suplicio de los cuerpos 

propiedad del soberano, a la vigilancia y control colectivo de los cuerpos in-

sertos en una sociedad de deberes y derechos.

Palabras clave: suplicio, poder de normalización, Michel Foucault, cuerpo, 

castigo, panóptico, dispositivo de control, alma, sistema carcelario social.

Abstract
The tortures imposed as a technique of power to punish the body, are modi-

fied trough history, allowing a new conception of punishment which relapses 

on the soul.

The complexity of this process which drives towards punishment, to the vigi-

lance (to be able to dismember the power of looking)  necessarily takes us to 

a radical metamorphosis of the power in itself. Enables (as much in it’s com-

prehension  of the social prison, as in it’s elaboration over the simultaneous 

articulation of knowledge – power that in modernity comes to colonize sex) 

the power can’t anymore be understood as of a negative perspective, exclusive, 

but from an inclusive positive perspective. In other words, that the power pro-

duces, speeches, institutions, practices, that model the fellow. Therefore, the 

power works as a relations net. It doesn’t impose from top to bottom, but it’s 
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imposed: Every person participates in this net of multiple powers that takes 

the name of power. This is perhaps one of the most relevant effects of what 

supposed the punishment transit property of the sovereing, to the vigilance 

and collective control of the insert bodies of a society of musts and rights. 

Key words: torture, power of standardization, Michel Foucault, body, punish-

ment, panopticon, control device, soul, social prison system.

Hay que ser nominalista, sin duda: el poder no es una  
institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la 

que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una 
situación estratégica compleja en una sociedad dada. 

Michel Foucault

Introducción

El presente ensayo tiene como finalidad hacer visible la forma en 

que los suplicios ejercidos como técnica del poder de castigar el cuerpo, 

se modifican a lo largo de la historia, dándole paso a una nueva concep-

ción del castigo que recae sobre el alma; de esta forma, se toma como 

referente a Michel Foucault con su obra Vigilar y castigar, Nacimiento 

de la prisión. Puesto que en ésta se habla de tal modificación.

La intención entonces, será considerar cómo la nueva forma del po-

der para castigar el alma se ejerce en la modernidad, dentro de todo un 

dispositivo de control articulado. Por tanto, el objetivo será demostrar 

que el surgimiento de la nueva técnica del poder de castigar cambia de 

instrumento: ya no será el cuerpo el foco central del castigo sino el alma. 

El enfoque teórico asumido, da cuenta de un minucioso recorrido 

bibliográfico que en cierta medida acuñan los conceptos del filósofo 

Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar, Nacimiento de la pri-

sión; tales textos y obras aluden al interés tanto de Foucault como el 

del presente ensayo: intentar demostrar cómo las relaciones de poder 
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pueden penetrar materialmente en el espesor mismo de los cuerpos y 

cómo el cuerpo no ha dejado de ser el blanco del castigo sino que se vira 

sobre el mismo para penetrarlo más a fondo para llegar hasta su alma, 

su pensamiento y su voluntad; fina y delicada máscara que recubre el 

castigo, donde el cuerpo sigue estando presente en cada nueva tecnolo-

gía del poder de castigar, es así como lo hace evidente Michel Foucault 

en los siguientes textos: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión 

(1975); Historia de la Sexualidad. Vol. I: La voluntad de saber (1976); 

Los anormales (Clases del 19 y 26 de Febrero de 1975); Entrevista con 

Michel Foucault “El ojo del poder” (1980). Pero también los siguien-

tes autores recalcan y avanzan sobre las tesis de Foucault acerca del 

poder de castigar: Didier Eribon: Michel Foucault, “La lección de las 

tinieblas” (1992). Françoise Boullant: Michel Foucault y las prisiones, 

“De los suplicios a las celdas” (2004). Bachere Bruno Lutz: Reseña 

de “Michel Foucault y las prisiones” de Françoise Boullant. (2005), 

Miguel Morey: El porvenir de las instituciones totales. Sociedades de 

control (2005). 

De igual modo, en el arte, particularmente en la literatura, el cine 

y la pintura, se encuentra una gran cantidad de referencias donde este 

tema es un asunto central; así, por ejemplo, es muy pertinente al res-

pecto el relato de Franz Kafka: La colonia penitenciaria (2003).

En razón de lo anterior, es posible afirmar que el arte pone en esce-

na los fenómenos sociales. 

Es así como Giovanni Battista Piranesi, pintor italiano del siglo 

XVIII, realizó más de 2.000 grabados de edificios reales e imaginarios, 

estatuas y relieves de la época romana, pero quizá uno de sus trabajos 

más renombrados y por el cual se le conoce es su colección de grabados 

bajo el título de Prisiones o Carceri d’Invenzione (1745-1761), en donde 

transformó las ruinas romanas en calabozos dominados por enormes y 

oscuros pasadizos. Estos grabados ejercieron una enorme influencia en 

el Romanticismo y en el Surrealismo.

Las obras de Piranesi son visionarias, sus imágenes anticipan lo 

que Foucault presenta como carcelario social. “la conciencia moderna 
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carece de centro –religioso, mítico u ontológico– y, desde este ángulo, 

la perspicacia de Piranesi (o aquella que le otorgamos a través de lo 

“piranesiano”) estribaría en el hecho de haber anticipado plácidamente 

el diagnóstico de aquella carencia: así entendida, la obra de Piranesi se 

convierte, inquietantemente, en una profecía visual1”. 

Desde esta lógica, se observa que en la Modernidad, la prisión tiene 

como modelo instituciones preexistentes como el ejército y la escue-

la (con sus técnicas de disciplina que recaen sistemáticamente sobre 

el cuerpo y las conductas); y una vez consolidada la prisión como tal, 

servirá de modelo con base en el cual se producirán las más profundas 

transformaciones sociales, políticas y económicas, definitorias de la 

Modernidad misma; en otras palabras, la prisión se inspira en otras 

instituciones y a su vez se convierte en gran modelo que se extiende y 

reconstruye el tejido social urbano en la Modernidad, es esta expan-

sión de dicho modelo en las prácticas, los discursos, las disciplinas, la 

arquitectura, lo que Foucault denomina: sistema carcelario social. 

También el cine toma prestados elementos de la literatura y la pin-

tura para escenificar lo social, de ello es testimonio: Los miserables 

(Bille August, 1998), El experimento (Olivier Hirschbiegel, 2001), y 

1984 (Michael Radford, 1984). Estas películas nombradas, cada una 

desde su perspectiva, muestran cómo la vigilancia y el control colectivo 

de los cuerpos garantizan que el individuo se inserte en una sociedad 

disciplinaria. 

La película Los miserables, al parecer pone de manifiesto la an-

gustiosa preocupación que soporta un hombre al sentir que puede ser 

descubierto por una sociedad evidentemente de control y vigilancia. Tal 

preocupación devela la forma en la cual un individuo siente pesar sobre 

sí una fuerza que busca acusarlo para procurar un encausamiento (de 

la conducta sin lugar a dudas). Los acontecimientos de esta historia 

tienen lugar en la Francia del siglo XIX. 

1 Rafael Argullol, “La pérdida del centro: Piranesi” Sabiduría de la ilusión, Madrid, 
Taurus, 1994. pp. 29-30.
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El experimento a su vez, simula un ambiente carcelario y muestra 

claramente cómo es ejercido el poder por instancias superiores. La vida 

en este lugar se convierte pues en una rutina inacabable. Es preciso 

indicar aquí la manera como se logra articular lo planteado por Michel 

Foucault en cuanto al sistema carcelario social; es decir, la forma en 

que el modelo de prisión se implementa como técnica de castigo y pos-

teriormente se propaga a otras instituciones (concebidas como entes 

reguladores de la conducta) haciéndose supuestamente útil como téc-

nica de control y sometimiento de los cuerpos. Por último, la película 

que lleva por nombre 1984, supone una vigilancia total a través de la 

mirada. 

Con base en estas fuentes referidas, el presente ensayo se desarrolla 

en cinco partes, así: la práctica y el declive del suplicio, la humanización 

utilitaria en la técnica del poder de castigar, hacia el encauzamiento 

de la conducta, vigilancia global e individualizante y la fábrica de la 

verdad. Con las cuales se quiere mostrar el tránsito del suplicio de los 

cuerpos a la vigilancia de la almas; de igual forma, se pretende hacer 

visible la manera en que los suplicios ejercidos como técnica del poder 

de castigar el cuerpo, propios de un sociedad de soberanía, cambian de 

instrumento de castigo, y el alma se convierte en el blanco central del 

castigo, lo cual responde a una sociedad de vigilancia y de control; en 

otras palabras, a una sociedad disciplinaria. 

I. La práctica y el declive del suplicio

Foucault devela la forma como el castigo ejerce su poder en la so-

ciedad; muestra que las prácticas de castigo se modifican en el tránsito 

de la época clásica al siglo XIX.

El suplicio penal no cubre cualquier castigo corporal: es una pro-
ducción diferenciada de sufrimientos, un ritual organizado para 
la marcación de las víctimas y la manifestación del poder que 
castiga, y no la exasperación de una justicia que, olvidándose de 
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sus principios, pierde toda moderación. En los “excesos” de los 
suplicios, se manifiesta toda una economía del poder.2

La modificación de la técnica del castigo tiene lugar hacia fines del 

siglo XVIII y principios del siglo XIX, cuando se produce el inicio del 

desplazamiento hacia formas de castigo que como lo señala Foucault 

van dejando a un lado el espectáculo punitivo donde los suplicios ma-

nifestaban el poder del soberano. Allí, el castigo era proporcional al 

delito cometido; tal espectáculo punitivo, propio de una sociedad de 

soberanía, tuvo vigencia durante los siglos XVI y XVII.

El propósito del suplicio, consistía en controlar los crímenes, con el 

fin de darle un orden estricto a la sociedad; el instrumento sobre el cual 

se aplicaba era el cuerpo, éste debía llevar consigo la marca del delito. 

La técnica del poder de castigar el cuerpo se ejercía a través de la gui-

llotina, la hoguera, la mutilación, deshollamiento, desmembramiento, 

entre otras. Por tanto, se ratifica la acción sobre el cuerpo, y la justicia 

es la encargada de decidir tal acción. 

Aproximadamente a mediados del siglo XIX, la técnica del poder 

de castigar toma un nuevo viraje, no es que este cambio suponga la 

abolición del suplicio sino que lo disfraza y lo hace cambiar de técnica 

(de centro). Lo que supone este viraje es, por una parte, que el condena-

do pierda beneficios en la sociedad, al igual que sirva de ejemplo para 

advertir y controlar a quienes observan, de esta forma se garantiza y 

se hace visible la soberanía. Foucault afirma que ambas formas de cas-

tigo: perder beneficios y advertir, coexisten “De hecho, la prisión en 

sus dispositivos más explícitos ha procurado siempre cierta medida de 

sufrimiento corporal”3.

En consecuencia con lo anterior, Foucault pone de manifiesto de 

qué manera se consideraba que el encarcelamiento era un castigo más 

2 Michel Foucault, “La resonancia de los suplicios”, Vigilar y castigar, Nacimiento 
de la prisión, México, Siglo XXI editores, 2002, p. 41.

3 Ibíd. p. 23.
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humano que la tortura, además, hizo énfasis en la forma en que la so-

ciedad ordenaba y controlaba a los individuos para producir un cuerpo 

tanto disciplinado como productivo. 

El suplicio después de ocupar un lugar privilegiado durante el 

Antiguo Régimen, se va diluyendo hasta desaparecer, o al menos hasta 

transformarse, en gran medida ya que, era considerado una produc-

ción diferenciada de sufrimientos del cuerpo. Pero ¿cuál es la condición 

para que los suplicios desaparezcan? A finales del siglo XVIII, al ocasio-

nar más problemas de los que realmente podía solucionar, el suplicio y 

sus formas de castigo se tornan débiles, incapaces de avanzar, en tanto, 

es creador de rebeliones, vergonzante y peligroso. De esta forma, surge 

la necesidad de otro tipo de castigo, y serán los Reformadores4 quienes 

establezcan otros parámetros para el castigo con el fin de hacerlo su-

puestamente más humano, es decir, se trataba de suavizar la pena, de 

castigar sin vengarse ni destruir el cuerpo.5 

Al respecto, afirma Foucault: 

A esto se agrega que si bien lo esencial de la trasformación se 
ha logrado hacia 1840, si bien los mecanismos del castigo han 
adquirido entonces su nuevo tipo de funcionamiento, el proceso 
se halla lejos de estar terminado. La reducción del suplicio es una 
tendencia arraigada en la gran trasformación de los años 1760-
1840; pero no está terminada, y puede decirse que la práctica del 
suplicio ha obsesionado durante mucho tiempo nuestro sistema 
penal, y alienta en él todavía.6

4 Según Françoise Boullant, el discurso de los Reformadores no sólo es negador y 
crítico de las prácticas punitivas del Antiguo Régimen, sino que comporta también, 
“una reflexión profunda sobre el derecho de castigar y un ambicioso proyecto de 
renovación del aparato penal”.

5 Françoise Boullant, “De los suplicios a las celdas”. En: Michel Foucault y las prisio-
nes, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2004. pp. 36-37. 

6 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, p. 22.
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II. La humanización utilitaria de la técnica del poder 
 de castigar 

El cambio que supuso la técnica de castigo, toma valor para los 

reformadores, quienes tenían como objetivo establecer una nueva eco-

nomía del poder para castigar, al mismo tiempo que asegurar en éste 

una mejor distribución. Con esta concepción de los reformadores, el 

castigo ya no tiene como foco principal el cuerpo sino el alma. A través 

de este medio, la nueva técnica del poder de castigar, implica algo que 

va más allá del castigo físico, pues a partir de entonces el castigo se jus-

tifica como la función correctiva del alma. Los reformadores pensaban 

que el espíritu era la superficie donde el poder realizaba su inscripción; 

trataron de apuntar más al alma que al cuerpo, en tanto, el alma era 

considerada la prisión del cuerpo.7 Humanizar la pena implicaba esta-

blecer una valoración de lo normal en relación con el trato que se le da 

al culpable, la violencia del espectáculo punitivo va quedando a un lado 

para que tenga lugar la justicia, la cual se encarga de determinar las 

conductas normales en las cuales estará basada la pena. 

Esta nueva forma de castigo, hace del delincuente un individuo pro-

ductivo para la sociedad, pues se trata de corregir la conducta median-

te la adecuada utilización del tiempo: el individuo ya no paga el delito 

con su vida sino que (mediante la reinserción en la sociedad) cumple 

funciones dentro del sistema económico, de lo cual también obtiene 

beneficios. Pero, Foucault aclara que el castigo se ejerce sobre el cuerpo 

tratando de corregir el alma: “Que la idea del suplicio se halle siempre 

presente en el corazón del hombre débil y domine el sentimiento que le 

impulsa al crimen”.8 Por tanto, es imposible aislar el cuerpo en la nueva 

tecnología del castigo que privilegia el alma. 

De esta forma, se puede observar que los castigos siguen haciendo 

presencia, pero no se requiere de una figura que represente el poder 

7 Françoise Boullant, Op. cit., p. 39.

8 Michel Foucault, Michel. Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, p. 108.
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para dar cumplimiento al castigo, sino que el poder se incorpora de 

tal forma que el individuo aprende a encauzar su conducta por sí mis-

mo, con el fin de no transgredir la ley. Vigilarse a sí mismo implica, 

en la humanización de las penas, que la corrección que se haga sobre 

el individuo, lo convierta en un sujeto moral. Por tanto, racionalizar y 

humanizar el castigo es ante todo moralizar al individuo. 

De igual manera, los reformadores traen consigo un ambicioso 

proyecto de renovación del aparato penal, cuyo objetivo es asegurar 

una mejor distribución del castigo para que este no quede demasiado 

concentrado en algunos puntos, ni tampoco demasiado repartido en-

tre instancias opuestas; de esta forma el castigo estará dirigido más al 

alma que al cuerpo.

El aporte de los reformadores al desvanecimiento de los suplicios 

fue darle al castigo un aire de humanismo: “la humanización de las 

penas”. “Los reformadores operan en pro de una racionalización del 

castigo”.9 Ellos defienden una mayor eficacia económica y penal del 

castigo; es decir, no pretendían abolir éste, sino encontrar una mejor 

forma de hacerlo: más atenuado, sutil y eficaz, para implantar en el 

cuerpo social la humanización utilitaria en el poder de castigar. En esto 

radica pues, el papel fundamental que desempeñaron los reformadores 

quienes pretendieron que se les adjudicara la abolición de los supli-

cios, y la apertura hacia el proyecto carcelario. Tal proyecto involucra 

una nueva tecnología del castigo y una nueva concepción del cuerpo 

del condenado: su delito se juzgará de forma pública, visible y moral. 

Tal proyecto, inhabilitaba la forma de proceder del Antiguo Régimen, 

del juicio secreto y arbitrario sobre un cuerpo que era propiedad del 

soberano, al juicio público y detallado sobre un cuerpo que es un bien 

social.10 Los reformadores marcaron una etapa decisiva que produjo 

una profunda reflexión sobre el discurso del Derecho, la cual al parecer 

se ha tornado perdurable.11

9 Françoise Boullant, p. 38. 

10 Id.

11 Ibíd. p. 40.
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Ahora bien, a partir del proyecto carcelario, Foucault establece 

que lo carcelario no solo aplica para la prisión, sino que acoge todas 

las instituciones del cuerpo social. Es así como el régimen carcelario y 

su forma de proceder en los modelos previos de los hospitales, mani-

comios, monasterios y colegios, supera y perfecciona los modelos que 

lo inspiran y termina por prolongar sus efectos más allá de la estruc-

tura física del encierro. Para lo anterior, Foucault habla del Sistema 

Carcelario Social, afirmando que:

 En efecto, la gran continuidad del sistema carcelario de una y 
otra parte de la ley y de sus sentencias procura una especie de ga-
rantía legal a los mecanismos disciplinarios, a las decisiones y a 
las sanciones que emplean. De un extremo a otro de este sistema, 
que comprende tantas instituciones “regionales”, relativamente 
autónomas e independientes, se trasmite, con la “forma-prisión”, 
el modelo de la gran justicia. Los reglamentos de las casas de 
disciplina pueden reproducir la ley, las sanciones imitar los ve-
redictos y las penas, la vigilancia repetir el modelo policiaco; y 
por encima de todos estos establecimientos múltiples, la prisión, 
que es respecto de todos ellos una forma pura, sin mezcla ni at-
enuación, les da una especie de garantía estatal.12

Resulta pertinente traer a este apartado la referencia de lo “pira-

nesiano” –Giovanni Battista Piranesi– en tanto su profecía visual no 

es simplemente el resultado de una cuidadosa mirada, sino una gran-

diosa interpretación del pasado, la cual, llega a conformarse como idea 

del futuro. Piranesi en sus grabados muestra toda una destrucción del 

espacio tradicional. La obra de Piranesi Carceri d’Invenzione confor-

mada por dieciséis planchas, tiende a reforzar la impresión de que los 

prisioneros con su trabajo, le dan solidez a la cárcel que los encierra, o 

quizá muestra que son precisamente los prisioneros los que constitu-

yen la cárcel misma.

12 Michel Foucault, Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión. p. 308.
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 Piranesi muestra, además, máquinas de destrucción en forma de 

instrumentos de tortura (no lejos del horror plasmado por Foucault al 

describir la tortura de Damiens), que recuerdan el permanente castigo de 

los condenados para que lleven consigo la marca del delito cometido.13

Indiscutiblemente Piranesi plantea lo carcelario en sus grabados y 

su referente es I Piombi de Venecia, que alude a las antiguas prisiones 

ubicadas en el Palacio Ducal creadas en el siglo XI.14 Allí los presos eran 

sometidos a numerosas torturas físicas. La necesidad de Piranesi por 

representar estos acontecimientos, por medio de la pintura, parece ser 

la preocupación de Foucault 200 años después, reflejada en la literatu-

ra, no en vano le dedica todo un capitulo en su obra Vigilar y castigar, 

Nacimiento de la prisión. 

III. Hacia el encauzamiento de la conducta

La vigilancia constante que supone un sistema disciplinario ha lle-

vado al individuo a convertirse en su propio vigilante. En la modernidad 

el individuo se ve inmerso en una sociedad disciplinaria que desde el 

siglo XVIII, como lo señala Foucault, se ha venido fortaleciendo, con el 

único fin de fabricar cuerpos dóciles que actúen de forma productiva en 

la sociedad y que funcionen al mismo tiempo como objeto e instrumen-

to del poder; el individuo moderno por tanto nace de las disciplinas.

Ahora bien, en la pintura, la literatura y el cine podemos encontrar 

la forma en que la sociedad moderna, basada en dispositivos de control 

y de vigilancia, pretende someter el cuerpo, a través del “buen encauza-

miento de la conducta”.

Desde esta lógica, es pertinente mencionar la película que lleva por 

nombre 1984, que es una fiel muestra de la sociedad disciplinaria, cuyo 

poder de controlar y vigilar está en la mirada, logrando incluso interio-

rizar en cada individuo el ojo vigilante del gran hermano. No existe un 

13  Rafael Argullol, Op cit., p. 32.

14  Id. 
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espacio en este lugar donde la mirada no ejerza su poder de domina-

ción, no existe un espacio donde los individuos puedan sentirse libres 

de tal opresión. En esta película, el director, Michael Radford, ilustra lo 

que Foucault denomina como sistema carcelario social: vigilancia total 

que abarca a todo el conjunto social. 

Tal sistema no busca operar en pro de los individuos, busca cla-

sificarlos, controlarlos, individualizarlos; en otras palabras, busca por 

medio del buen encauzamiento de la conducta generar cuerpos tanto 

dóciles como productivos. De allí que Foucault afirme: “El cuerpo hu-

mano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula 

y lo recompone”15. Es posible observar entonces, que el sistema carce-

lario social en tanto abarca todas las instituciones, tiene la capacidad 

de producir un poder que se extiende a nivel social, para ejercer un 

enorme control sobre la conducta particular de cada individuo. O sea, 

este poder pretende encauzar la conducta de los cuerpos mediante una 

rigurosa y minuciosa observación. Así, la “fiesta punitiva” fue reem-

plazada por la minucia del detalle. La nueva economía del poder de 

castigar produce una mayor vigilancia del cuerpo y no el exterminio de 

éste. El examen como instrumento del poder disciplinario es el reem-

plazo de métodos de castigo como la guillotina, pero sobre todo cumple 

la función de una “sanción normalizadora”. Tanto el examen como la 

mirada se tornan fundamentales puesto que constituyen un medio de 

vigilancia y control. 

De este modo, Occidente vivió el transito del suplicio de los cuer-

pos a la vigilancia de las almas. Pero ¿cómo se produce este tránsito? 

El cuerpo inicialmente era el objeto de castigo donde la disciplina se 

propone hacerlo dócil y productivo. Pero luego, en los siglos XVIII-XIX, 

el castigo y la disciplina se extiende hacia lo intangible del individuo: 

su moral, su pensamiento, su alma. A partir de allí se complejiza y se 

renueva la economía del poder de castigar, pues no solo hace dóciles los 

cuerpos sino que encauza las almas. 

15  Michel Foucault,Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, p. 141.
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Es importante resaltar, la maestría con la que el filosofo Michel 

Foucault muestra que la sociedad disciplinaria es ante todo un conjun-

to de dispositivos, discursos, mecanismos y arquitecturas que bajo su 

técnica de disciplina, transforman el alma del individuo, para que actúe 

ante la sociedad de forma “normal”. El alma se convierte en el blanco 

del poder de castigar desde finales del siglo XVIII: que cada individuo 

se vigile a sí mismo, que tenga control (mediado por lo establecido como 

el bien y el mal) de sus comportamientos, que sienta que hasta sus más 

íntimos pasamientos pueden ser vigilados y descubiertos por un poder 

que le acusará de anormal, de monstruo, de malvado, de criminal; en 

otras palabras, de estar por fuera de la ley. 

Fácil sería concluir diciendo que los suplicios fueron reemplazados 

por el sistema carcelario, en tanto a partir del siglo XIX éste se convirtió 

en la única forma oficial de castigo. Sin embargo, esto tiene un trasfon-

do diferente, si bien es cierto que lo anterior sucedió como es narrado, 

también es cierto que el castigo se convirtió en mirada –dispositivo 

panóptico– definiendo así el sistema carcelario (lo carcelario social, las 

instituciones) que vigila de forma constante. Las instituciones inscritas 

en el sistema social como: los tribunales, los hospitales, los manico-

mios, las escuelas, el servicio militar; incluso la prensa, la televisión y el 

Estado, son instituciones que para Didier Eribon (filósofo, historiador 

y biógrafo de Foucault) se tornan “insoportables”, puesto que cada una 

en su discurso disfrazado, tiene por objetivo el control social, la vigi-

lancia permanente, la minucia del detalle de los cuerpos y las palabras; 

todas ellas giran en torno al discurso carcelario.16  Por tanto, no sólo el 

discurso carcelario supuso una modificación sustancial de la sociedad 

moderna, sino que arquitectónicamente se realizaron otros cambios 

que modificaron radicalmente el paisaje urbano moderno, todo con la 

finalidad de que el ojo del poder llegase hasta los más oscuros rincones 

donde los cuerpos ejercen movimiento.

16  Didier Eribon, “La lección de las tinieblas”, Michel Foucault, Barcelona, Anagrama, 
1992, pp. 275-291.
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IV. Vigilancia global e individualizante

El mecanismo de poder en el cual la mirada ejerce un papel impor-

tante se puede evidenciar en la arquitectura urbana moderna. 

Foucault, muestra el nuevo modelo de sociedad inspirada en el 

invento del filósofo inglés Jeremy Bentham (1748-1832), invento que 

determina lo que se llama sociedad disciplinaria. Bentham elaboró un 

modelo de cárcel (el Panóptico) desde el cual se vigilará todo, sin ser 

visto. Bastaría una mirada que vigile, y cada uno, sintiéndola pesar 

sobre sí, terminaría por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí 

mismo17. Este filósofo inglés se dio cuenta de que “el panóptico” era 

una gran invención no sólo útil para construir prisiones más eficaces, 

sino también para otras instituciones sociales. No es gratuito que desde 

entonces todas las cárceles, hospitales, escuelas y fábricas se constru-

yeron con similitud bajo el modelo panóptico de vigilancia. 

El panóptico es en esencia un modelo de vigilancia, de control, que 

a finales del siglo XVIII, se da a conocer como un proyecto para el diseño 

estructural de las prisiones, que exigía pocos gastos, pues solo requiere 

el poder de la mirada, no hay necesidad de armas, de violencias físicas, 

de coacciones materiales. Sin embargo, el Panóptico juega un doble pa-

pel “no se sabe a quién beneficia el espacio organizado como Bentham 

preconiza, si a los que habitan la torre central o a los que vienen a visi-

tarlos. Se tiene la sensación de estar ante un mundo infernal del que no 

escapa nadie, ni los que son observados ni los que observan”.18 

17 “El ojo del poder”, entrevista con Michel Foucault. En: Jeremías Bentham, El 
Panóptico, Barcelona, La Piqueta, 1980. Traducción de Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría.

18 Íd. 
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Lo que caracterizó a las sociedades que en el siglo XIX se establecie-

ron, fue precisamente esa idea de vigilancia, es decir, ya no se reconoce 

si un individuo es el que ejerce el poder o es el que está siendo contro-

lado por este. El poder ya no es propio de un individuo en particular, 

maquinaria inalcanzable de la cual nadie es titular. 

Vigilancia global e individualizante, es pues, la gran paradoja con 

la que Foucault define el funcionamiento panóptico, pero se considera 

pertinente traer como referente del cine la película El experimento di-

rigida por Olivier Hirschbiegel en el año 2001. De esta forma, quedará 

bien ilustrada tal paradoja, en tanto, al trascurrir de las escenas no 

se sabe si son los colaboradores del experimento los que están siendo 

observados, a través del lente por los investigadores o viceversa.

Al respecto afirma Foucault “el funcionamiento del panóptico es, 

desde este punto de vista, un tanto contradictorio. Está el inspector 

principal que desde la torre central vigila a los prisioneros. Pero, al 

mismo tiempo, vigila a sus subalternos, es decir, al personal; este ins-

pector central no tiene ninguna confianza en los vigilantes”.19

Foucault se interesa por esta arquitectura de control, de hecho, en 

su obra Vigilar y Castigar, le dedica un capítulo fundamental donde 

muestra como el panoptismo da lugar a un ambiente de vigilancia total, 

donde todos se sienten vigilados y comienzan a vigilarse a sí mismos.

El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro 
una torre; ésta aparece atravesada por amplias ventanas que se 
abren sobre la cara interior del círculo. El edificio periférico está 
dividido en celdas, cada una de las cuales ocupa todo el espesor 
del edificio. Estas celdas tienen dos ventanas: una abierta hacia 
el interior que se corresponde con las ventanas de la torre; y otra 
hacia el exterior que deja pasar la luz de un lado al otro de la 
celda. Basta pues situar un vigilante en la torre central y encer-
rar en cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero 
o un alumno. Mediante el efecto de contra-luz se pueden captar 
desde la torre las siluetas prisioneras en las celdas de la periferia 

19  Íd. 
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proyectadas y recortadas en la luz. En suma, se invierte el prin-
cipio de la mazmorra. La plena luz y la mirada de un vigilante 
captan mejor que la sombra que en último término cumplía una 
función protectora.20

Nuestra sociedad no ha escapado a estos dispositivos de control, 

por el contrario, los adopta con más fuerza para ser ejercidos. En todo 

momento la sociedad hace de la visibilidad, un factor indispensable de 

las estructuras: poder observar todo, tener una mirada global, es la for-

ma del poder de castigo con el cual todavía hoy vivimos.

Se pasó del suplico de los cuerpos a la vigilancia de las almas, en 

la medida en que los acontecimientos históricos narrados con anterio-

ridad, dejaron su huella, y es preciso evaluar constantemente nuestra 

conducta para no sufrir ningún castigo físico, como el de Damiens o 

incluso el del condenado de Franz Kafka,21 que por no cumplir con las 

normas impuestas por sus superiores, tuvieron que ser supliciados bajo 

las más absurdas torturas sin la posibilidad de defensa alguna y pade-

ciendo todo el peso de la ley. 

V. La fábrica de la verdad

Ser pertenecientes a la cultura occidental supone (al parecer) que 

somos individuos con una visión profundamente marcada por la mo-

ralidad; cabe entonces preguntarse, ¿qué relación guarda la disciplina, 

más aún, las sociedades disciplinarias nacientes con la tradición mo-

ral? Es bien sabido que, la disciplina data de la Edad Media, o un poco 

antes, “los monasterios, las compañías dedicadas al tráfico de esclavos 

e incluso la legión Romana, descansan en sistemas disciplinarios”,22 

sabemos además que al menos desde la Edad Media, en las socieda-

des occidentales la confesión hace parte de los rituales de los cuales 

20  Íd.

21 Franz Kafka, La colonia penitenciaria, Cuentos completos, Madrid, Valdemar, 
2003.

22 Françoise Boullant, Op. cit., p. 43. 
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se espera la producción de la verdad, convirtiéndose de esta forma a 

nivel civil y religioso en un papel central. La confesión desde entonces, 

se convirtió en occidente en una de las técnicas más altamente valo-

radas para la producción de lo verdadero, no es gratuito entonces, que 

nuestra sociedad sea singularmente confesante y que Michel Foucault 

determine que el hombre en occidente es por excelencia un “animal de 

confesión”.23 La confesión difundió sus efectos:

en la justicia, en la medicina, en la pedagogía, en las relaciones 
familiares, en las relaciones amorosas, en el orden de lo más co-
tidiano, en los ritos más solemnes; se confiesan los crímenes, los 
pecados, los pensamientos y deseos, el pasado y los sueños, la 
infancia; se confiesan las enfermedades y las miserias; la gente 
se esfuerza en decir con la mayor exactitud lo más difícil de 
decir, y se confiesa en público y en privado, a padres, educadores, 
médicos, seres amados; y, en el placer o la pena, uno se hace a sí 
mismo confesiones imposibles de hacer a otro, y con ellas escribe 
libros. La gente confiesa –o es forzada a confesar.24

Michel Foucault, muestra que a partir de los siglos XII-XIII, la con-

fesión se concibe como una mecánica del poder eclesiástico; es decir, 

el sacerdote es el único que tiene el poder de redimir los pecados, de 

llevar a cabo el ritual de la absolución; cuando el sacerdote habla no es 

él quien propiamente lo hace, es Dios mismo el que habla y perdona los 

pecados. En consecuencia, la penitencia pasa a ser un sacramento, acto 

por el cual el pecador pide a Dios que sus pecados sean perdonados. Es 

importante resaltar, que no solo hacia finales de la Edad Media sino 

hasta nuestros días la confesión se caracteriza por tres grandes ras-

gos a saber: la confesión en el mecanismo de remisión de los pecados, 

confesar todos los pecados dentro de la minucia del detalle, finalmente 

la manifestación del poder del sacerdote donde deja ver su saber, su 

experiencia y sus conocimientos tanto morales como teológicos. De 

23 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, Vol I: La voluntad de saber, México, 
Siglo XXI Editores, 1976, pp. 73-76. 

24 Ibíd. pp. 74-75. 
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esta forma, el mecanismo del poder eclesiástico hace su inscripción, tal 

mecanismo involucra un poder-saber (claro está) del sacerdote y de la 

iglesia. La confesión como pieza central de la penitencia se estableció a 

mediados de la Edad Media, y en la actualidad de nuestra civilización 

occidental hace presencia y funciona con su mismo rigor.25

Ahora bien, dentro del poder eclesiástico la confesión se consolida 

y se caracteriza por los siguientes procedimientos de penitencia: En 

primer lugar, surge la obligación de confesarse regularmente, ya no es 

preciso confesar las faltas graves sino confesarse de manera regular. 

Por otra parte, se reclama la obligación de la continuidad, esto implica 

decir todos los pecados teniendo en cuenta la confesión que le precedió. 

Por último, la obligación de exhaustividad, confesar todos los pecados 

tanto los graves como los que no lo son. Aquí el sacerdote hace su incur-

sión para determinar cuáles son veniales y cuáles son mortales.26

Esta relación de regularidad, de continuidad y de exhaustividad, 

garantiza el sostenimiento de la confesión misma, como eje de la peni-

tencia, a la vez que asegura el poder del sacerdote en el cristianismo, 

como mediador entre lo humano y lo divino.27

Podemos notar entonces que en la historia poco va quedando del 

castigo físico (suplicio), lenta pero cuidadosamente se entra en la di-

námica de la vigilancia de las almas (al parecer efectiva), a través de la 

historia de forma estrictamente metódica se inserta en el pensamiento 

del individuo la presencia de una fuerza divina y poderosa capaz de 

ejercer sobre cada individuo una mirada global, una fuerza omnipoten-

te y omnipresente llamada Dios. 

La necesidad de confesar y la función de confesar será un rasgo 

de la cultura occidental hasta nuestros días; así, ese rasgo se extiende 

hacia ámbitos que no son exactamente religiosos, como la justicia, la 

pedagogía, la medicina y la psiquiatría, entre otros.

25 Michel Foucault, Los anormales, México, Fondo de Cultura Económica, 2001,  
pp. 161-162.

26 Ibíd. p. 165.

27 Íd. 
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El poder de normalización y el poder disciplinario, con los cua-

les se fabrica el individuo moderno, son poderes donde se conjuga a 

la perfección toda nuestra larga tradición confesional (con su técnica 

del detalle, su minucia en el examen y su pasión vigilante), con los dis-

positivos arquitectónicos y los discursos modernos racionales sobre el 

hombre. Es decir, que el individuo moderno –producto de la vigilancia, 

la disciplina, el control– no se puede entender sin la referencia a la tra-

dición confesional que obligó al hombre a interiorizar la mirada de un 

Dios que todo lo ve y todo lo puede.

Al interiorizar la mirada de Dios “Dios os ve” el individuo tiende 

a sentirse atormentado por algunos de sus comportamientos, esto es 

precisamente lo que le sucede a Jean Valjean protagonista de la obra 

de cine Los miserables, dirigida por Bille August en el año 1998, la 

cual está basada en la novela que lleva su mismo nombre del siglo XIX, 

escrita por el novelista francés Víctor Hugo, tomando como referente la 

película, y recordando la angustiosa preocupación de aquel hombre por 

sus comportamientos pasados, es posible observar la forma en que la 

moral cristiana se ejerce sobre la voluntad, el pensamiento y el corazón 

de los individuos, llevándolo a ser prisionero de su alma, “Dios os ve” 

llega a convertirse en la medida de la moral cristiana que juzga todos y 

cada uno de nuestros actos. Por tanto, sentirse atormentado es nuestra 

forma de responder a esa medida y darle vigencia.

Éste es quizá uno de los efectos más relevantes de lo que supuso el 

tránsito del suplicio de los cuerpos propiedad del soberano, a la vigi-

lancia y control colectivos de los cuerpos insertos en una sociedad de 

deberes y derechos.
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