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El 21 de septiembre de 2014, el turista francés Hervé Gourdel fue 
secuestrado en Argelia por Jund al-Khilafa (Soldados del Califato), 
un grupo vinculado al Estado Islámico. Tres días más tarde, 
el 24 de septiembre, la propia organización difundió un vídeo 
en Internet, bajo el título “Mensaje de sangre para el Gobierno 
francés”, en el que se veía la decapitación del rehén. A raíz de 
esos acontecimientos, el filósofo Abdennour Bidar escribió, el 29 
de septiembre, una carta abierta al mundo musulmán, la misma 
que volvió a circular en las redes tras el atentado terrorista 
perpetrado en París el miércoles 7 de enero contra el semanario 
satírico francés Charlie Hebdo. 
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Querido mundo musulmán, soy uno de tus hijos alejados que te mira 
desde afuera y de lejos, desde este país, Francia, donde viven hoy tantos 
de tus hijos. Te miro con mis ojos severos de filósofo, nutrido desde 
su infancia por el tacawwuf (sufismo) y el pensamiento occidental. Te 
miro entonces desde mi posición de barzaj, istmo entre los dos mares 
de Oriente y Occidente.

¿Y qué es lo que veo? ¿Qué es lo que veo mejor que otros, precisamente 
porque lo hago desde lejos, con la perspectiva que da la distancia? ¡Te 
veo en un estado de miseria y sufrimiento que me produce una infinita 
tristeza, pero que vuelve mucho más severo mi juicio de filósofo! Te veo 
procreando un monstruo que pretende llamarse “Estado Islámico”, y 
al que algunos prefieren darle el nombre de un demonio: DAESH. Lo 
peor de todo es que te veo perderte –perder tu tiempo y tu honor– en tu 
negativa a reconocer que ese monstruo ha nacido de ti, de tus caminos 
erráticos, de tus contradicciones, de tu ser dividido entre pasado y 
presente, de tu prolongada incapacidad para encontrar tu sitio en la 
civilización humana.

¿Qué dices frente a ese monstruo? ¿Cuál es tú único discurso? 
Gritas: “¡No soy yo!”, “¡No es el islam!”. Te niegas a que los crímenes 
de este monstruo se cometan en tu nombre (hashtag #NotInMyName). 
Te indigna tal monstruosidad, te subleva que el monstruo usurpe tu 
identidad, y, por supuesto, tienes razón. Es indispensable que proclames 
ante el mundo, alto y fuerte, que el islam condena la barbarie. ¡Pero 
eso no basta! Puesto que te refugias en el reflejo de la autodefensa 
sin asumir al mismo tiempo, y sobre todo, la responsabilidad de 
la autocrítica. ¡Te contentas con indignarte cuando este momento 
histórico hubiera podido ser una excelente oportunidad para 
cuestionarte! Y, como siempre, acusas en lugar de aceptar tu propia 
responsabilidad: “¡Ustedes occidentales y todos los enemigos del islam, 
dejen de asociarnos con ese monstruo! ¡El terrorismo no es el islam, no 
es el verdadero islam, el buen islam no significa guerra sino paz!”.
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Escucho ese grito de rebeldía que sube de ti, mi querido mundo 
musulmán, y lo comprendo. Sí, tienes razón, el islam, como todas las 
otras grandes inspiraciones sagradas del mundo, ha creado a lo largo 
de su historia la Belleza, la Justicia, el Sentido, el Bien, y ha sido una 
fuente de luz que ha guiado al ser humano por el camino del misterio de 
la existencia… ¡Yo lucho aquí en Occidente, en cada uno de mis libros, 
por que esa sabiduría del islam y de todas las religiones no se olvide 
ni menosprecie! Sin embargo, desde mi lejana posición, veo algo que 
tú no ves o no quieres ver… y eso me inspira una pregunta, la gran 
pregunta: ¿por qué ese monstruo te ha robado el rostro? ¿Por qué 
ese monstruo innoble ha escogido tu rostro y no otro? ¿Por qué ha 
tomado la máscara del islam y no otra? La verdad es que detrás de 
ese monstruo se esconde un inmenso problema, uno que, al parecer, 
no estás preparado para enfrentar. Sin embargo, tendrás que hacerlo, 
tendrás que reunir el coraje necesario.

Ese problema es el de las raíces del mal. ¿Dónde se originan los 
crímenes del llamado “Estado Islámico”? Te lo voy a decir, amigo mío. 
No te va a gustar, pero es mi deber de filósofo decírtelo: Las raíces de 
ese mal que te roba hoy el rostro están en ti mismo, el monstruo salió 
de tu propio vientre, el cáncer está en tu propio cuerpo. ¡Y de tu vientre 
enfermo surgirán muchos otros monstruos –peores todavía–, mientras 
sigas negándote a encarar esa verdad, tardes en admitirla y en atacar 
la raíz del mal!

Hasta los intelectuales occidentales tienen dificultad en verlo. La 
mayoría ha olvidado a tal punto la fuerza de la religión –en el bien 
y en el mal, sobre la vida y sobre la muerte–, que me dicen: “No, el 
problema del mundo musulmán no es el islam, ni la religión, sino 
la política, la historia, la economía, etc.”. ¡Viven en sociedades tan 
secularizadas que ya no recuerdan para nada que la religión puede ser 
el corazón del reactor de una civilización humana! ¡Y que el futuro de 
la humanidad dependerá no solo de la resolución de la crisis financiera 
y económica, sino, esencialmente, de la resolución de la crisis espiritual 
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sin precedentes que atraviesa nuestra humanidad! ¿Seremos capaces 
de unirnos, a escala planetaria, para afrontar ese desafío fundamental? 
La naturaleza espiritual del ser humano tiene horror al vacío, y si no 
encuentra nada nuevo con que llenarlo, lo hará mañana con religiones 
cada vez menos adaptadas al presente, y que, como el islam hoy, se 
pondrán a engendrar monstruos.

Veo en ti, ¡oh, mundo musulmán!, grandes fuerzas dispuestas a 
levantarse para contribuir a ese esfuerzo mundial por encontrar una 
vida espiritual para el siglo XXI. Hay en ti, a pesar de la gravedad de tu 
enfermedad, a pesar de la amplitud de las sombras de oscurantismo que 
quieren cubrirte por completo, una multitud extraordinaria de mujeres 
y de hombres listos para reformar el islam, reinventar su genio más 
allá de sus formas históricas y participar así en la total renovación de 
la relación que la humanidad ha mantenido hasta ahora con sus dioses. 
¡Es a todos ellos, musulmanes y no musulmanes que sueñan juntos 
con la revolución espiritual, a quienes me dirijo en mis escritos! ¡Para 
darles, con mis palabras de filósofo, confianza en lo que vislumbra su 
esperanza! 

Hay en la Umma (comunidad musulmana) mujeres y hombres 
progresistas que llevan dentro de sí una visión de lo que será el futuro 
espiritual del ser humano. Son pocos todavía, y su palabra no es bastante 
poderosa. Todos ellos, a quienes felicito por su lucidez y valentía, han 
percibido claramente que es el estado general de enfermedad profunda 
del mundo musulmán lo que explica el nacimiento de monstruos 
terroristas llamados Al Qaeda, Al-Nostra, AQMI o “Estado Islámico”. 
Han comprendido que estos no son otra cosa que los síntomas más 
graves y visibles de un inmenso cuerpo enfermo, que adolece de los 
siguientes males crónicos: incapacidad para construir democracias 
estables que reconozcan la libertad de conciencia frente a los dogmas 
de la religión como un derecho moral y político; encarcelamiento 
moral y social dentro de una religión dogmática, anquilosada y, a 
veces, totalitaria; dificultades crónicas para mejorar la condición de las 
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mujeres en lo referente a la igualdad, la responsabilidad y la libertad; 
impotencia para separar suficientemente el poder político del control 
de la autoridad religiosa; incapacidad para instaurar un respeto, una 
tolerancia y un verdadero reconocimiento del pluralismo religioso y las 
minorías religiosas. 

¿Será todo esto culpa de Occidente? ¿Cuánto tiempo precioso, años 
cruciales, vas a seguir perdiendo, ¡oh, querido mundo musulmán!, con 
esa acusación estúpida en la que tú mismo ya no crees, y detrás de la que 
te escondes para continuar mintiéndote? ¡Si te critico tan duramente, 
no es porque soy un filósofo “occidental”, sino porque soy uno de tus 
hijos conscientes de todo lo que has perdido de tu grandeza pasada, 
desde hace ya tanto tiempo que se ha convertido en mito!

Ha llegado la hora de que reconozcas que, desde el siglo XVIII en 
particular, has sido incapaz de responder al desafío de Occidente. 
Bien porque te has refugiado de una manera infantil y mortífera en el 
pasado, con una regresión intolerante y oscurantista del wahabismo, 
que continúa haciendo estragos por todas partes dentro de tus fronteras  
–¡un wahabismo que propagas desde tus lugares santos de Arabia Saudita 
cual un cáncer que se ramificara desde tu propio corazón!–; o bien 
porque has seguido lo peor de Occidente, produciendo nacionalismos 
y un modernismo que es una caricatura de la modernidad. Me refiero 
a ese frenesí consumista o a ese desarrollo tecnológico sin coherencia 
con el arcaísmo religioso, que hace de tus riquísimas “élites” del Golfo 
víctimas complacientes con la enfermedad ahora mundial del culto al 
dios dinero. 

¿Qué hay de admirable en ti, amigo mío? ¿Qué queda en ti digno de 
suscitar el respeto y la admiración de otros pueblos y civilizaciones de 
la Tierra? ¿Dónde están tus sabios? ¿Tienes todavía alguna sabiduría 
que proponer al mundo? ¿Dónde están tus grandes hombres? ¿Quiénes 
son tus Mandela, quiénes tus Gandhi, quiénes tus Aung San Suu 
Kyi? ¿Dónde están tus grandes pensadores, tus intelectuales, cuyos 
libros deberían leerse en el mundo entero, como en la época en que 
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los matemáticos y los filósofos árabes o persas eran referentes desde 
India hasta España? En realidad, te has vuelto tan débil, tan impotente 
tras la fachada de seguridad que ostentas ante los demás…Ya no sabes 
quién eres ni adónde quieres ir y eso te ha vuelto tan desdichado como 
agresivo. Te obstinas en no escuchar a quienes te invitan a cambiar, 
liberándote al fin del control sobre tu vida que has otorgado a la religión.       

Has decidido considerar a Mohammed como profeta y rey. Has 
decidido declarar el islam una religión política, social, moral, que debe 
reinar tiránicamente sobre el Estado y la vida civil, tanto en la calle 
y en los hogares como al interior de cada conciencia. Has decidido 
creer e imponer que el islam exige sumisión, si bien el Corán proclama 
que “la religión no coacciona a nadie” (La ikraha fi Dîn). ¡Has hecho 
de su llamado a la libertad, el imperio de la coacción! ¿Cómo puede 
una civilización traicionar así su propio texto sagrado? ¡Yo digo que 
ha llegado el momento de instaurar, en la civilización islámica, esa 
libertad espiritual –la más sublime y difícil de todas–, en lugar de las 
leyes inventadas por generaciones de teólogos! 

Numerosas voces que rehúsas escuchar se elevan hoy en la Umma 
para rebelarse contra ese escándalo, para denunciar ese tabú de una 
religión autoritaria e incuestionable de la que se sirven sus autoridades 
para perpetuar indefinidamente su dominación… Hasta el punto de que 
muchos de sus creyentes han interiorizado una cultura de la sumisión 
a la tradición y a los “maestros de la religión” (imanes, muftíes, jeques, 
etc.), que no entienden cuando se les habla de libertad espiritual ni 
admiten que se ose abordar el tema de la elección personal en cuanto a 
los “pilares” del islam. ¡Todo eso constituye para ellos “una línea roja”, 
algo tan sagrado que no se atreven a darle a su propia conciencia el 
derecho de ponerlo en tela de juicio! 

¡Hay tantas familias, tantas sociedades musulmanes, en las que esa 
confusión entre espiritualidad y servidumbre está clavada en su mente 
desde muy temprana edad, y en las que la educación espiritual es de 
tal pobreza que todo lo relacionado de cerca o de lejos con la religión 
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no se presta a discusión! Evidentemente que eso no lo ha impuesto el 
terrorismo de algunos locos o grupos de fanáticos reclutados por el 
Estado Islámico. 

¡No, el problema es mucho más profundo y muchísimo más amplio! 
¿Pero quién lo verá y hablará de él? ¿Quién quiere escucharlo? ¡El 
mundo musulmán lo ha silenciado, y en los medios occidentales solo se 
escucha a esos expertos en terrorismo que agravan día a día la miopía 
general! ¡No te engañes, amigo mío, creyendo y haciendo creer a los 
demás que, cuando terminemos con el terrorismo islamista, el islam 
habrá resuelto sus problemas! Pues todo lo dicho anteriormente –una 
religión tiránica, dogmática, literal, formalista, machista, conservadora, 
regresiva– es con frecuencia el islam ordinario, el islam cotidiano, 
que sufre y causa sufrimiento a demasiadas conciencias, el islam de la 
tradición y del pasado, el islam distorsionado por todos aquellos que 
lo instrumentalizan políticamente, el islam que siempre termina por 
silenciar las primaveras árabes y la voz de la juventud que exige otra 
cosa. ¿Cuándo, por fin, llevarás a cabo tu verdadera revolución? ¡Esa 
revolución que logrará que religión y libertad rimen definitivamente 
en la sociedad y en las conciencias, esa revolución irreversible que 
reconocerá que la religión se ha convertido en un fenómeno social como 
cualquier otro en el mundo entero, y que sus derechos exorbitantes ya 
no tienen ninguna legitimidad!

Seguramente, en tu inmenso territorio, existen islotes de libertad 
espiritual: familias que transmiten un islam de tolerancia, de libre 
elección, de profundidad espiritual; medios sociales donde la jaula de 
la prisión religiosa se ha abierto o entreabierto; lugares donde el islam 
da lo mejor de sí mismo, es decir, una cultura del compartir, del honor, 
que aspira al conocimiento, y una espiritualidad en busca de ese lugar 
sagrado donde el ser humano y la realidad última que llamamos Alá se 
juntan. Hay en tierra del islam y en todas las comunidades musulmanas 
del mundo conciencias fuertes y libres condenadas a vivir una libertad 
sin garantía, sin el goce de un auténtico derecho, enfrentando el peligro 
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del control comunitario o incluso a veces de la policía religiosa. Nunca, 
hasta ahora, el “islam oficial” de los dignatarios te ha acordado el 
derecho a decir “Yo escojo mi islam”, “Tengo mi propia relación con 
el islam”. Estos, por el contrario, se empeñan en imponer que “La 
doctrina del islam es única” y que “La obediencia a los pilares del islam 
es el único camino recto” (sirâtu-l-mustaqîm).

Esa denegación del derecho a la libertad con respecto a la religión es 
una de las raíces del mal que sufres, ¡oh, mi querido mundo musulmán!, 
uno de esos vientres oscuros donde se gestan los monstruos que haces 
saltar desde hace algunos años ante el rostro aterrorizado del mundo 
entero. Porque esa religión de hierro impone a tu sociedad una violencia 
insostenible. Ella sigue encerrando a muchas de tus hijas y a todos tus 
hijos en la jaula de un Bien y de un Mal, de lo lícito (halâl) y lo ilícito 
(harâm), que nadie ha elegido pero que todos padecen. Ella encarcela 
las voluntades, condiciona la mente, impide u obstaculiza cualquier 
opción personal de vida. ¡Muchos de tus países todavía asocian religión 
y violencia –contra las mujeres, contra los “malos creyentes”, contra las 
minorías cristianas u otras, contra los pensadores y los espíritus libres, 
contra los rebeldes– de forma tal que ambas acaban fundiéndose, entre 
los más desequilibrados y frágiles de tus hijos, en la monstruosidad de 
la yihad!

¡Entonces, no te sorprendas, no finjas sorprenderte, te lo suplico, de 
que demonios como el llamado “Estado Islámico” te hayan robado el 
rostro! ¡Porque los monstruos y los demonios solo roban los rostros que 
ya están desfigurados por las muecas! Si quieres saber cómo dejar de 
engendrar dichos monstruos, te lo voy a decir. Es simple y muy difícil 
a la vez. Tienes que comenzar por reformar toda la educación que 
das a tus hijos, reformar cada una de tus escuelas y cada uno de tus 
lugares del saber y del poder. Reformarlos para dirigirlos con base en 
los principios universales (incluso si no eres el único en transgredirlos 
o hacer caso omiso de ellos): la libertad de conciencia, la democracia, la 
tolerancia y el derecho ciudadano a la diversidad de visiones del mundo 
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y creencias, la igualdad de sexos y la emancipación de las mujeres de 
cualquier tutela masculina, la reflexión y la cultura crítica de lo religioso 
en las universidades, la literatura y los medios de comunicación. ¡Ya no 
puedes retroceder, ya no puedes hacer menos que eso! ¡Ya no puedes 
hacer menos que una completa revolución espiritual! Es el único 
medio para no engendrar tales monstruos, y si no lo haces, dentro 
de poco, serás devastado por su poder de destrucción. Cuando hayas 
llevado a cabo esa tarea colosal –en lugar de continuar refugiándote 
una y otra vez en la mala fe y la ceguera voluntaria–, ningún monstruo 
abyecto podrá venir de nuevo a robarte el rostro.

Querido mundo musulmán…No soy más que un filósofo, y como 
siempre, algunos dirán que el filósofo es un hereje. Sin embargo, solo 
busco volver a hacer resplandecer la luz –el nombre que me diste me lo 
ordena, Abdennour: “Servidor de la luz”.

No hubiera sido tan severo en esta carta si no creyera en ti. Como 
se suele decir en francés: “Quien bien te ama, bien te castiga”. ¡Por el 
contrario, todos aquellos que hoy no son lo suficientemente severos 
contigo –que te encuentran siempre excusas, que quieren hacer de ti 
una víctima o no ven tu responsabilidad en lo que sucede–, todos ellos, 
en realidad, no te están haciendo ningún favor! ¡Creo en ti, creo en que 
contribuirás a hacer mañana de nuestro planeta un universo a la vez 
más humano y más espiritual! 

Salâm, que la paz esté contigo.


