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Resumen
La ciudad ha sido desde siempre la construcción más pensada, fascinantemente 
elaborada y perpetuamente inacabada, por la que se ha deslizado el hombre y sus 
épocas. Este ensayo pretende dar luces de ese itinerario que se ha narrado desde 
los griegos hasta nuestros albores postmodernos; es decir, desde uno de los últimos 
diálogos platónicos Critias o de la Atlántida hasta las Ciudades invisibles de Ítalo 
Calvino que son la muestra certera de una construcción que como Babel siempre está 
en cimentación, que bien podríamos llamar ciudades y cuerpos des-dibujados.

Palabras clave: ideales de ciudad, cuerpos des-dibujados, espacialidad, teatralidad 
de la ciudad, historia de la ciudad. 

Abstract
The city has always been the most thoughtful construction, fascinatingly elaborated 
and perpetually unfinished, through which men and their times has slipped. This 
essay aims to shed light on this journey that has been narrated from the Greeks to our 
postmodern dawn, that is, from one of the last Platonic dialogues Critias or Atlantis 
until Italo Calvino’s Invisible Cities that are an accurate sample of a construction 
which like Babel is always in foundation, we might well call them cities and blurred 
bodies.

Keywords: ideal city, blurred bodies, spatiality, theatricality of the city, history of 
the city.
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1.  Geometría
Quizá la mirada aguda de un novelista desarraigado, nacido en el seno 
de una familia judía, checo de nacimiento y marcado por la lengua 
alemana sea lo más conveniente para adentrarnos en algunas nociones 
de la sempiterna obra creada a imagen y semejanza del hombre y 
caracterizada justamente por no tener característica alguna, la ciudad, 
y es a través de la interpretación de un pequeño cuento de Franz Kafka 
que quisiera enseñar algunos rasgos del modelo religioso denominado 
la ciudad ideal. Escenario visual, perfectamente pensado para imaginar 
el excelso encuentro divino, donde su pilar cosmogónico trata de poner 
un orden geométrico y cuyo objetivo cardinal sería el de unificar la obra 
terrenal del hombre y el espacio sagrado o celestial de Dios. He aquí la 
primera parte de “El escudo de la ciudad”:

Al principio reinaba un gran orden en la Torre de Babel, sí, tal vez había 
demasiado orden, se pensaba demasiado en indicaciones, intérpretes, 
alojamientos para trabajadores y en vías de comunicación, como si se 
tuviera ante sí siglos de posibilidades de trabajo.

La opinión dominante en aquel tiempo hacía hincapié en que no se 
podía construir con la suficiente lentitud; no había que exagerar mucho 
esa opinión para terminar resistiéndose a poner los fundamentos. Se 
argumentaba así: lo esencial de toda empresa es el pensamiento de 
construir una torre que llegue al cielo. Al lado de este pensamiento 
todo es secundario. El pensamiento, una vez comprehendido en toda su 
grandeza, ya no puede desaparecer; mientras existan seres humanos, 
siempre estará presente el fuerte deseo de construir la torre hasta el 
final. Así pues, en ese sentido, no hay que preocuparse por el futuro 
(Kafka, 2003).

En este fragmento apreciamos cómo esta noción ideal de la ciudad es 
caracterizada por el sentido de la unidad basada en la organización, que 
simplemente se levanta a partir de un proyecto o, en otras palabras, en 
la simetría ordenada de una construcción interminable que invita a la 
unificación. Igualmente, la génesis bíblica remite a esa idea indisoluble 
cuando afirma el capítulo once que “era la tierra de una sola lengua 
y de una misma palabra”, previo a la bajada de Yahvé a observar la 
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ciudad y la torre edificada por los hombres, y antes de que el lenguaje 
fuera embrollado para bien de esta obra de arte siempre inacabada. 
Sin duda, podríamos relacionar la visión unitaria del cuento kafkiano, 
el mito fundacional de la torre de Babel y los trazos de la ciudad de 
Dios tras la apología cristiana que hace San Agustín (2007), en una 
tríada que pone en contraste la verdad espiritual de un ideal divino 
frente a la declinación o el pecado humano, que en el fondo no es sino 
la presencia de una ciudad des-dibujada e idealmente concéntrica que 
tiende a diseminarse.

Por su parte, Platón en el diálogo Critias o de la Atlántida (2002) y tras 
la descripción inconclusa de la guerra entre la Atenas prehelenística y 
la isla mítica, nos deja ad portas de los lineamientos de una sociedad 
idealizada, que a partir de la división geográfica y la repartición 
radial y concéntrica del territorio, muestra un discurso cosmológico, 
una disertación ética y un razonamiento político. Recordemos cómo 
minuciosamente son separados, construidos y seleccionados los 
diferentes anillos y pensemos además en la visión aristocrática que el 
filósofo griego anticipa al jerarquizar a los artesanos, a los agricultores, 
a los guerreros, a la clase común y a los dirigentes. Esta visión esférica 
nos señala dos elementos capitales para pensar la noción de ciudad 
a partir de la visión ideal y la visión material: en primer lugar, el 
diálogo platónico nos permite distar los ordenamientos temporales 
cíclicos donde se vislumbra el tiempo mítico y el tiempo histórico o 
lo que es lo mismo, el tiempo de los dioses y el tiempo de los hombres 
y en segundo lugar, podríamos relacionar el castigo que reciben los 
atlantes al final por orden de los dioses que, en efecto, guarda cierta 
semejanza con el principio de este texto, cuando se intentó señalar 
el afán del hombre por alcanzar una construcción perfecta aunque 
en últimas sólo pueda llegar a edificar su obra basada en un modelo 
irrealizable.
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Continúa más adelante el relato de Kafka diciendo: 

Los conocimientos del hombre aumentan, el arte de la construcción hace 
continuos progresos y los hará en el futuro; para realizar un trabajo en 
el que ahora invertimos un año, en cien años tal vez sólo se necesitarán 
seis meses para terminarlo y, además, con una mayor perfección, más 
duradero- ¿Para qué, entonces, esforzarse hoy por llegar a los límites 
de nuestras fuerzas? Eso sólo tendría sentido si existiera la esperanza 
de terminar la torre en el período de vida de una generación. Pero eso 
no se puede esperar. Más bien ocurriría que la siguiente generación, 
con sus conocimientos perfeccionados, encontraría deficiente el trabajo 
de la anterior y decidiría derribar lo construido para comenzar desde 
el principio. Semejantes pensamientos paralizaron las fuerzas y más 
que preocuparse por la construcción de la torre se preocuparon por la 
construcción de la ciudad de los trabajadores. Cada equipo nacional 
quiso tener los más bellos alojamientos, sobre ello surgieron disputas, 
que desembocaron en luchas sangrientas. Esas luchas ya no cesaron; 
para los responsables sirvieron como nuevo argumento para detener 
la construcción por falta de concentración para postergarla hasta que 
se firmara la paz. Pero no se empleaba todo el tiempo en luchar, en 
las pausas se embellecía la ciudad, con lo que se provocaban nuevas 
envidias y nuevas luchas; así transcurrió el tiempo de la primera 
generación, pero ninguna de las siguientes fue distinta, sólo aumentaba 
la destreza y con ella las ansias de lucha.

A todo ello se añadió que la segunda generación reconoció la falta de 
sentido de una torre celestial, pero ya existían demasiados vínculos 
como para abandonar la ciudad. Todo lo que surgió de esta ciudad en 
forma de canciones y leyendas está henchido por el anhelo de un día 
profético, en el cual la ciudad será destruida por un puño enorme, con 
cinco golpes consecutivos. Por eso la ciudad tiene un puño en el escudo 
(Kafka, 2003). 

Sin duda alguna, la ciudad es el espacio que magnetiza al hombre, 
sólo porque en ella éste puede dejar huellas y marcas que se borran 
y se mutan en otras, a fin de que nunca haya una escritura rectilínea. 
Es decir, que la ciudad terrenal construida por los mortales siempre 
aparece tras la búsqueda de una ciudad celestial, pero su realización 
únicamente trasciende en el mundo visible de los hombres. Bien 
hablaba Kafka (2003) en su relato de un territorio espacial donde el 
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tiempo y la topografía se contraponen a esa ciudad atópica, la de San 
Agustín (2007), es decir, la ciudad sin lugar, sin espacio y sin tiempo. 
Y resalta el escritor checo esa eterna actividad edificante del hombre, 
las constantes disputas sangrientas, la habilidad de la técnica y unido 
a esto la belicosidad, germen fundacional de toda ciudad. Quizá esto 
último esté mezclado profundamente con el pasaje bíblico de Caín el 
labrador, hijo de Adán y Eva y hermano de Abel, el pastor de ovejas. 
Y su relación fratricida que lo dejó condenado a la impureza y a la 
contaminación. Hablamos evidentemente del hombre que concedió su 
marca como herencia a la ciudad y nos dejó, para bien, como errantes y 
vagabundos en la tierra.

Será, entonces, luego de sabernos como herederos del mito originario 
de Caín, que se lleve a espaldas una condición peregrina, ambulante, 
bohemia y en el fondo inestable, y que evidentemente sólo se haya 
podido forjar una imagen a la luz de ciudades como Roma, Atenas, 
Babilonia, Sodoma y Gomorra; todas ellas, representaciones de Dios 
en el cielo y del hombre en la tierra, y que además se convirtieron en 
la utopía1 predilecta que sirvió como el reflejo de ése buen lugar que 
fácilmente se diluye y que se pierde a ritmo vertiginoso, Dejando como 
único estado la descentralización de la esfera en nuevos centros.

2. Teatro y artefacto
El componente de las ciencias, tanto naturales como humanas fueron 
floreciendo, y tal vez por aquel despertar tardío llegaron los aires de 
los descubrimientos y las conquistas marinas. Cuando por el mismo 
momento el teocentrismo iba tomando rasgos antropocéntricos y 
se mutaba la cristiandad, aparecía entre las sombras una reforma 
protestante que a la vez se mezclaba con el advenimiento de la imprenta. 
No en vano, por aquellos días el belga Andrés Vesalio publicaba la 
obra De Humani Corporis Fabrica ―De la estructura del cuerpo 
humano―, tras un franqueado, largo y sombrío tiempo. De trasfondo 

1 οὐτοπία (οὐ, no; τόπος, lugar) y εὐτοπία (εὐ, buen; τόπος, lugar).
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se veía la luz del capitalismo mercantil que iluminaba el acontecer de 
estas ciudades flamantes, mientras a la par dichos emporios se erigían 
prominentemente hacia un progreso ideal, y para condensar la imagen 
renacentista en su esplendor ―que posteriormente dio paso al mundo 
moderno―, valdría la pena rememorar exactamente el semblante 
de un polímata llamado Leonardo da Vinci, quien fiel a su época y a 
todas las demás hasta nuestros días, agitó los espacios artísticos y 
escultóricos, los saberes anatómicos, arquitectónicos y urbanistas. 
Fue notable como ingeniero e inventor, pero también conocido como 
botánico, filósofo, músico y hasta escritor. Sobra decir que este período 
genialmente particular cambiaría el rumbo de las ciudades y, como 
efecto, modificaría el devenir cotidiano de quienes presenciaban dichos 
cambios. Los siglos XV y XVI dejaron al hombre en el centro de todas 
las cosas, y convirtieron su entorno en el núcleo de una profunda 
transformación económica, con la apertura de los estados nacionales y 
las rutilantes características de la burguesía, en contraposición al clero 
y a la nobleza de otras épocas.

Los escenarios se irían modificando en una suerte de teatro, donde los 
actores interpretaban papeles en lo habitual de sus vidas; no hablo en 
términos del teatro griego del siglo VI que rendía culto al dios Dionisio 
y que proveyó la tragedia, la comedia y la sátira; me refiero al teatro 
que buscaba representar el entorno y la vida en movimiento, aquél que 
confundía los límites entre la realidad y la ficción, en el sentido en que 
la inspiración provenía de las costumbres y de los personajes de la vida 
real; involucrando literalmente al público con los actores. A propósito 
de esta fiel muestra de la realidad, Milán Kundera (1984) escribirá 
acerca de “vivir en la verdad”, en su libro La insoportable levedad del 
ser, en el que dice: 

Vivir en la verdad, no mentirse así mismo, ni mentir a los demás, sólo 
es posible en el supuesto de que vivamos sin público. En cuanto hay 
alguien que observe nuestra actuación, nos adaptamos, queriendo o sin 
querer a los ojos que nos miran, y ya nada de lo que hacemos es verdad. 
Tener público es vivir en la mentira.
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Esta mentira adyacente a la realidad, de la cual habla este segundo 
escritor checo, se convirtió en la fuente originaria de la dinámica de 
la modernidad y sus ciudades progresistas. Es preciso no olvidar que 
el siglo XVIII sublimado por “disipar las tinieblas de la humanidad 
mediante las luces de la razón” permitió un contraste intelectual 
persistente; un ejemplo de lo anterior sería La carta a D Álambert sobre 
los espectáculos, escrita por Rousseau en 1758, quien tras denunciar la 
instalación del teatro en Ginebra, reconoció en su trasfondo el poder 
de las representaciones dramáticas y, asimismo, reveló el costo que 
pagaría toda una sociedad con la implementación de este acto público. 
De la misma forma, el ensayo roussoniano empecinado en afirmar que 
“lo bueno para París no tendría por qué serlo para Ginebra”, deja al 
descubierto un sentido realista que causaría la consumación del teatro 
en la ciudad ginebrina, y que, de antemano, moralizaría e instruiría 
al público, o en otras palabras, despertaría las pasiones y alteraría la 
conducta de la muchedumbre dentro y fuera del teatro.

París, Londres, los cafés y las reuniones de sus personajes citadinos en 
lugares privados, podrían ser las estampillas de una época en la que 
posteriormente recaería la edad contemporánea, y donde el espectáculo 
se convertiría en la reproducción exacta de la ciudad, pero con la 
salvedad de ser los herederos de una organización aséptica, impulsada 
por artefactos mecánicos que simulaban perfectamente las actividades 
orgánicas o humanas. Avizoramos la etapa futurista que intervino 
desde el mismo conjunto fisiológico del cuerpo humano, hasta la 
adaptación de artilugios que supieron desarrollar los movimientos de 
un ser animado y que, en efecto, produjeron inquietudes ontológicas y 
comparaciones entre la condición artificial a partir del estado natural. 
La presencia de este paisaje industrial y urbano fue el marco de un 
nuevo teatro mecánico, caracterizado por la revolución del transporte 
y las comunicaciones, ambas, atadas a una economía-mundo que 
mostraba tras las puertas abiertas, una edad moderna que cambiaría 
las concepciones del tiempo, del espacio y de la acción.



Julián Sepúlveda Orozco

Katharsis110

El pasado no concebía la muerte de la polis pero el transcurso del 
tiempo destinó el nacimiento de la metrópolis. Ahora la mencionada 
mecánica, la electricidad y la energía se encargarían de dinamizar a 
muchas ciudades, que en el mismo lapso condicionaron las frecuencias 
de la vida diaria de sus habitantes dentro de ellas. Llega el siglo XIX y 
prontamente sus singularidades. La locomotora de vapor, los nuevos 
desarrollos de la medicina tras las actividades migratorias y las 
grandes multitudes en las urbes, la revolución industrial, los conflictos 
bélicos de la centuria, las nacientes teorías, desde Charles Darwin y 
sus especulaciones sobre la evolución, hasta Sigmund Freud y los 
conceptos psicoanalíticos, Thomas Alva Edison emerge y con él los 
primeros rasgos tecnológicos del mundo contemporáneo que alteraron 
de manera recia las costumbres y los hábitos de consumo de todas 
las sociedades industrializadas, la bombilla eléctrica, el fonógrafo, 
el dictáfono y también el kinescopio que pronto perfeccionarían los 
hermanos Lumière para posibilitar las imágenes en movimiento y que 
desembocarían en el cine.

Sin embargo, el panorama arrollador de este siglo, con el aditamento 
del tiempo venidero, trastornarían tanto el espacio físico como al sujeto 
mismo; antaño caracterizado por la disciplina y la sutileza, sinónimos 
también de una postura y una apariencia social heredada, que devino 
de la cultura burguesa y que se contrasta desde ese momento y hasta 
nuestros días con la novedosa disolución del individuo.

3. El sujeto diluido y la ciudad de los residuos

La ciudad de Leonia se rehace a sí misma todos los días: cada mañana 
la población se despierta entre sábanas frescas, se lava con jabones 
recién sacados de su envoltorio, se pone batas flamantes, extrae del 
refrigerador más perfeccionado latas aún sin abrir, escuchando los 
últimos sonsonetes del último modelo de radio.

En las aceras, envueltos en tersas bolsas de plástico, los restos de la 
Leonia de ayer esperan el carro de la basura. No sólo tubos de dentífrico 
aplastados, bombillas fundidas, periódicos, envases, materiales de 
embalaje, sino también calderas, enciclopedias, pianos, servicios de 
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porcelana: más que de las cosas que cada día se fabrican, venden, 
compran, la opulencia de Leonia se mide por las cosas que cada día 
se tiran para ceder lugar a las nuevas. Tanto que uno se pregunta si la 
verdadera pasión de Leonia es en realidad, como dicen, gozar de las 
cosas nuevas y diferentes, y no más bien expulsar, apartar, purgarse 
de una recurrente impureza. Cierto es que los basureros son acogidos 
como ángeles y que su tarea de retirar los restos de la existencia de ayer 
se rodea de un respeto silencioso, como un rito que inspira devoción, o 
tal vez sólo porque una vez desechadas las cosas, nadie quiere tener que 
pensar más en ellas (Calvino, 1972). 

Este fragmento, tomado de la inusitada narración de Las ciudades 
invisibles de Ítalo Calvino, quizá fortalezca la imagen que pretendo 
revelar de una época reciente, pero a la vez lejana, de la que aún se oyen 
ecos que circulan con rapidez. La difusión de la industrialización que 
se vio reflejada en los espacios paisajísticos de la ciudad, los cambios 
en la economía, en la comunicación y en el transporte; la conversión del 
proteccionismo hacia las tendencias del librecambio y las multitudes en 
las calles citadinas, transitando no se sabe hacia qué parte; nos revelan 
a las claras la naturaleza de una ciudad que se rehace a sí misma todos 
los días. Otrora la ciudad de Dios fue la imagen unitaria a la cual se debía 
llegar, en una especie de ascensión perfecta que uniría la tierra con el 
cielo, sin embargo, el acontecer normal del tiempo, de los hombres, de 
las necesidades y de sus quimeras, se convirtieron en los causantes que 
hicieron des-dibujar los rancios esbozos de la obra irresuelta.

Poco importan los materiales de esta ciudad de los residuos, ella 
siempre espera envuelta entre suaves bolsas de plástico el momento de 
su desperdicio, acérrimamente dispuesta a reemplazar lo que no sirve o 
lo que no seduce, por otros elementos nuevos que serán escombro más 
tarde. Es en efecto, la desustancialización de todo lo concreto; de suerte 
que el derroche, el esnobismo, la fragmentación y la multi-orientación, 
fundarán la distopía de este tiempo.

La Carne y la piedra, en contraposición al título que dispuso Richard 
Sennett, mutarán a ser simples disgregaciones. Las ciudades invisibles 
ante la obsolescencia de sus formas arcaicas, sus lugares, sus objetos 
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irrepresentables y en igual término el sujeto individualizado, con un 
panorama decadente ante los ojos; y perdido entre la multitud, sin 
nombre, sin características y sin idiosincrasia. Una especie de Bartleby 
que produce, pero que preferiría no hacer nada pues sólo bastaría con 
que la ciudad se perpetúe en su constante movimiento.
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