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Esbozo de una utopía:  

las Misiones Pedagógicas de la II República española (1931-1939)

Javier Gimeno Perelló*

Resumen. Las misiones pedagógicas fueron una iniciativa del Gobierno de la II República española 
destinada a la alfabetización y a la mejora del nivel educativo y cultural de los sectores más atrasados de la 
población española, fundamentalmente, los campesinos, obreros, niños y pobladores de lugares de difícil 
acceso. Se nutren de escuelas de pensamiento avanzado como el regeneracionismo y del krausismo y de 
entidades como la Institución Libre de Enseñanza, cuya impronta determina la denominada Edad de Plata de 
la cultura y la ciencia españolas. En las Misiones colaboraban de manera altruista destacados intelectuales, 
poetas o artistas como Federico García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Luis Cernuda y tantos otros, 
además de estudiantes y muchos profesionales, como maestros, bibliotecarios, médicos, abogados, y personas 

cultura popular. Éstas organizaban exposiciones, recitales de poesía, representaciones teatrales y en general 
actividades culturales de todo tipo para el deleite pero sobre todo, la instrucción de las gentes. Su labor más 
destacada fue la creación de bibliotecas. Los tres años de la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista 
acabó con esta experiencia cultural única en la historia de España.

Palabras clave: historia de España 1931-1939, misiones pedagógicas, II República española (1931-
1939), Edad de Plata, Regeneracionismo, Krausismo, Institución Libre de Enseñanza, Guerra Civil española 
(1936-1939), dictadura franquista (1939-1975), cultura popular, educación pública, alfabetización, actividades 
culturales.

Abstract. Misiones Pedagógicas were an initiative of the Government of the Second Spanish Republic 
aimed at improving literacy and educational and cultural level of the most backward of the Spanish population, 
mainly farmers, workers, children and people from hard to reach places. In the Misiones collaborated promi-
nent intellectuals, poets and artists like Federico García Lorca, Miguel Hernández, Rafael Alberti, Luis Cernuda 
and as well as students and many professionals such as teachers, librarians, doctors, lawyers, all of enthusias-

exhibitions, poetry recitals, theatrical performances and other cultural activities to delight, but above all, the 
instruction of the people. His most notable work was the creation of libraries. The three years of the Civil War 
and the subsequent Franco dictatorship ended with this unique cultural experience in the history of Spain.
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Presentación**

En una sociedad con un nivel fuerte de 
intolerancia se hace indispensable publicar 
artículo como este titulado: Esbozo de una 
utopía: las Misiones Pedagógicas de la II 

República española (1931-1939). El espejo 

aprender.

Viendo lo sucedido en España y exami-
nando el contenido de los sucesos expuestos 
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por el autor del presente artículo podemos 
tomar nota para crecer -los colombianos- en 
nuestro propósito formativo como seres hu-
manos, es decir como personas, como ciu-
dadanos, como académicos, como amantes 
de la cultura en general y de la cultura polí-
tica en particular.

El proyecto educativo central de la mo-
dernidad conocido como la ilustración (si-
glo XVIII) tiene en España, concretamente 

-
tían sus tesis (en el siglo XX), un grupo de 
ilustres seguidores. La idea central que los 
movía era que las personas tenían derecho 
a pensar por sí mismos y obrar libremente 

-
damente encontraron resistencia provenien-
te de la ideología medieval que en nombre 
de Dios y la religión los combatió para ase-
gurar una sociedad de hombres sumisos al 
poder de turno: No piense, nosotros pensa-
mos y decidimos por usted, parecía ser su 
lema. En Colombia el tema está candente a 
propósito de lo que se vive en el presente: 
¿Es lo mismo una universidad que una es-
cuela que adoctrina sin permitir el debate? 
¿Existe diferencia entre educar y adiestrar?  
¿Existe libertad de cátedra?, ¿Debemos pro-
hibirle al que es distinto a nosotros (el co-
lectivo LGTB) que contraiga nupcias? ¿Qué 
valor se le da a la vida de la madre cuando, 
aunque su existencia corra peligro, se le pre-
tende obligar a seguir adelante con el emba-
razo? ¿Es mejor un menor abandonado que 
un menor criado -de modo digno- por una 
pareja homosexual? ¿Debemos propiciar el 
debate o enfriarlo? 

Estas, y otras consideraciones, hacen 
aconsejable la publicación del presente artí-
culo para el disfrute del  lector.

Introducción. Llegada de la II República 

El nacimiento de la II República española 
un 14 de abril de 1931 fue el comienzo de 

un proceso histórico marcado por un afán 
de libertad y de progreso, trágicamente 
truncado cinco años después por un cruen-
to golpe de estado en julio de 1936. Suble-
vación perpetrada por un sector del ejérci-
to de ideología fascista disconforme con el 
Gobierno republicano elegido democrática-
mente, que dio inicio a una guerra civil en-

triunfo de los sublevados y la proclamación 
de una larga dictadura militar (1939-1975).

La II 
romper con una larguísima deriva históri-
ca de gobiernos involucionistas, católicos 
y monárquicos. Deriva que, si bien pode-
mos establecer desde los Reyes Católicos 
en el siglo XV, sería la toma de posesión 
del trono por parte de Fernando VII en 
1813 —quien reinstauró el Absolutismo en 
España—, el inicio de una corriente con-
servadora en el siglo XIX que comenzara 
con la derogación de la Constitución liberal 
de Cádiz de 1812 por el propio Fernando 
VII. El siguiente episodio de progreso fue 
el Sexenio Democrático, también conocido 
como Sexenio Revolucionario (1868-1874), 
período que culminó con la proclamación 
de la I República (1873-1874), e igualmente 
abortado por las fuerzas conservadoras con 
la reinstauración borbónica. Deriva tradicio-
nalista que continuó en el siglo XX con la 
Monarquía de Alfonso XIII, la Dictadura del 
general Primo de Rivera, y, tras el paréntesis 
progresista de la II República, el Régimen 
denominado nacional-católico, de carác-
ter ultraconservador, del general Francisco 
Franco Bahamonde (1892-1975).

Esta constante desde el siglo XV en la 
que se suceden gobiernos tradicionalistas y 
progresistas (jerga acuñada en el s. XIX), con 
predominio evidente de los primeros, cons-
tituye lo que los historiadores han denomi-
nado Debate de las dos Españas —conocido 
también como Ser de España o el Problema 
de España—. Se trata de una discusión histo-
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regeneracionismo, en el cual se enfrentan las 
dos tendencias existentes a lo largo de la his-
toria de España hasta hoy día: la España ca-
tólica frente a la España anticlerical o laicista; 
tradición frente a progreso; conservadurismo 
versus liberalismo; derecha e izquierda, etc. 
Esta disputa cobra especial relevancia du-
rante el primer tercio del siglo XX con la in-
corporación del debate entre el centralismo 
y el nacionalismo, donde se enfrentan dos 
ideas esenciales para el devenir existencial 
de la España republicana; debate retomado 
posteriormente durante el período democrá-
tico actual e incorporado a la Constitución 
de 1978: España como estado unitario y cen-
tralista versus la España de las autonomías 
o regiones y nacionalidades diversas, éstas 
fundamentalmente, catalana, gallega y vas-
ca. Durante la II República se puso de ma-

lado, los partidarios de la España católica, tra-
dicional, conservadora, de derechas y unida 
y centralista; de otro, la España anticlerical, 
liberal, moderna, de izquierdas y regionalista 
o nacionalista. Ciertamente, no podía faltar 
en esta disyuntiva el componente socioeco-
nómico desde sus propios inicios en el siglo 
XIX: socialismo frente a capitalismo; clase 
obrera versus burguesía, etc. Elemento que 
ha ido evolucionando durante el siglo XX 
en todo el mundo, con la incorporación de 
conceptos relacionados con lo colectivo / in-
dividual; público / privado; nacionalización / 
privatización, etc., hasta el momento actual, 
con terminologías como neoliberalismo o 
globalización económica frente a equidad, 
reparto de la riqueza o igualdad.

El poeta Antonio Machado puso de ma-

célebres poemas:

Y hay un español que quiere 
vivir y a vivir empieza, 
entre una España que muere 
y otra España que bosteza. 
 

Españolito que vienes 
al mundo te guarde Dios. 
una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón.

Antonio Machado. Proverbios y cantares

La II República fue posible gracias a la 
coalición electoral de las fuerzas de izquier-
da, denominada Frente Popular, formada, 
entre otros, por el Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE), el Partido Comunista (PCE) 
o la Izquierda Republicana de Manuel Aza-
ña, quien fuera presidente del Gobierno 
republicano en dos períodos (1931-1933 y 
1936-1939). El Frente Popular fue consti-
tuido por esos partidos para derrotar a la 
derecha monárquica y al conjunto de los 
partidos de derecha, agrupados la mayoría 
en la Confederación Española de Derechas 
Autónomas (CEDA) de Gil Robles.

Si en algo se caracterizó el Gobierno de la 
II República, además, obviamente de sus po-
líticas económico-sociales que favorecieron 
a amplios sectores del campesinado, trabaja-
dores y capas populares, fue su empeño en 
desterrar el analfabetismo y la incultura de 
una España a todas luces atrasada y pobre.

A principios del siglo XX España era un 
país cuyos índices de desarrollo, tanto eco-
nómico como cultural, eran notablemente in-
feriores respecto de los países europeos más 
avanzados. A la par de la Generación del 98 
—la generación de grandísimos intelectuales 
y escritores como Ramón del Valle-Inclán, Pío 
Baroja, Miguel de Unamuno, Azorín o Anto-

siglo XIX una corriente de pensamiento cuyo 
principio fundacional era la regeneración de 
España en sus aspectos político y económi-
co, pero sobre todo, cultural y educativo. De 
ahí su nombre: regeneracionismo, antes cita-
do, inspirado en la Ilustración del siglo XVIII 
e impulsado fundamentalmente por la es-

krausismo, 
nacida en la primera mitad del XIX. Ambas 
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escuelas, krausismo y regeneracionismo, se 
oponían a cualquier intento de dogmatismo 
y defendían la libertad de cátedra y de con-
ciencia, el libre pensamiento y la formación 

-
sarrollo de un país. El regeneracionismo fue 
fundado por el pensador español Joaquín 
Costa (1846-1911); el creador del krausismo 

primer tercio del XIX, Karl Christian Friedrich 
Krause. Intelectuales de la talla de Francisco 
Giner de los Ríos (1839-1915), creador, en 
1878, de la Institución Libre de Enseñanza, 
entidad de enorme prestigio académico na-
cional e internacional que sirvió de vehículo 
para las ideas krausistas y regeneracionistas 
en España; Julián Sanz del Río (1814-1869), 
introductor en este país del krausismo; o el 
mismo Joaquín Costa, son algunos de los 

-
-

han tratado de permear en el primer tercio 
del siglo XX una España atrasada e inculta. 
Ideas que el golpe militar franquista y la larga 
dictadura acabaron por truncar desterrándo-
las al exilio, a la persecución o al olvido.

Los regeneracionistas, los krausistas, los 
seguidores de la Institución Libre de Ense-
ñanza —institucionistas— y cuantos soña-
ban una España avanzada, culta, educada 
y desarrollada social y económica pero 

-
pusieron de muy poco tiempo, poco más 
de treinta años, para sus ensayos de rege-
neración. Hubieran necesitado varias gene-
raciones para la transformación que anhe-
laban, a saber, la de introducir a España en 
la Modernidad, sin contar con las enormes 
trabas —muchas, insalvables— que hallaron 
a su paso: trabas causadas por unas rancias 
ideas y mohosas costumbres tradicionales 
muy incrustadas en la población; miedos 
atávicos irracionales y prejuicios muy exten-
didos; la misma incultura y el analfabetis-
mo endémicos que se quería combatir; un 

atraso económico de siglos; el aislamiento 
-

deas; pero sobre todo, el arraigo de una re-
ligión ultramontana, la católica, impregnada 
de dogmatismos castradores y antítesis de 

A pesar de ello, esta minoría de ilustra-
dos logró relevantes avances para la educa-
ción, la ciencia y la cultura en España. Tal es 
así que el período comprendido entre 1900 
y 1939 se conoce como la Edad de Plata 
de la cultura y la ciencia españolas, algunos 
de cuyos máximos exponentes constituyen 
la llamada Generación del 14, también lla-
mada del Novecentismo: el más destacado, 

junto con otros relevantes pensadores como 
María Zambrano —entre las escasísimas 
mujeres— o Xavier Zubiri; los historiadores 
Américo Castro o Sánchez Albornoz; los 
escritores Ramón Gómez de la Serna, Ga-
briel Miró o Benjamín Jarnés; o el mismo 
Manuel Azaña (1880-1940), quien, además 
de presidente, como antes apuntamos, del 
Gobierno republicano en dos periodos, fue 
un intelectual reconocido por sus escritos 

obras literarias, especialmente teatrales —
Velada en Benicarló, entre otras—, galardo-
nado con el Premio Nacional de Literatura 

-
ca —contemplados o no, según los estudio-
sos, en la Generación del 14— contribuye-
ron al desarrollo de la ciencia española con 
sus importantes investigaciones y estudios, 
como los difusores del darwinismo en Es-
paña, el químico José Rodríguez Carracido, 
el catedrático de Historia Natural Odón de 
Buen, Ignacio Bolívar, entomólogo, director 
del Museo de Ciencias Naturales, o el gene-
tista Antonio Zulueta. 

Fruto de esta ingente labor es la creación 
en 1907 de la Junta para la Ampliación de 

, presi-



ENSAYO

Esbozo de una utopía: las Misiones Pedagógicas de la II República española (1931-1939

179

Nuevo Derecho, Vol. 6, Nº 8, enero-junio de 2011. pp. 175-192 - ISSN 2011-4540. Envigado - Colombia

-
bradía de la historia de la ciencia española, 
el insigne neurólogo Santiago Ramón y Cajal 
(1852-1934), creador del Laboratorio de Inves-
tigaciones Biológicas, una de las más funda-

-
cia española del primer tercio del siglo XX, y 
Premio Nobel de Medicina en 1906 por sus 
trascendentales investigaciones sobre las teo-
rías neuronales y el sistema nervioso, sistema-
tizadas en su magna obra, Textura del sistema 
nervioso del hombre y los vertebrados.

Como dijimos, fue muy escaso el tiempo 
que los impulsores de la Modernidad en Es-
paña tuvieron para ver cumplidas sus metas 
de regeneración y de ilustración. Aun a co-
mienzo de los años 30, cuando los españo-

Borbón Alfonso XIII —abuelo del actual rey, 
también de la dinastía francesa de Borbón, 
Juan Carlos I— y la instauración de la II Re-
pública el 14 de abril de 1931, España no 
dejaba de ser uno de los países con mayor 
índice de analfabetismo de Europa, superior 
al 50%. Desde el reinado de otro Borbón, 
el ilustrado Carlos III en el siglo XVIII (1759-
1788), España no había vuelto a tener unos 
legisladores preocupados, ni mucho menos 
ocupados, por dotar al pueblo español de 

cultural aceptable, de modo que muchas 
aldeas aisladas en zonas de montaña y pue-
blos pequeños y aun medianos carecían de 
escuelas y las que existían en muchas ciu-
dades apenas alcanzaban para una pequeña 
parte de sus moradores.

Las bibliotecas y los centros y sociedades 

tiempos del mencionado rey Carlos III, habían 
desaparecido prácticamente a la llegada de 
la II República, y los pocos museos y teatros 
se encontraban en un deplorable abandono. 
Las escuelas y las universidades sobrevivían 
de los restos que quedaban de los tiempos 
del rey ilustrado, y los maestros, profesores 

-
vestigadores que había en España, malvivían 
con paupérrimos sueldos y no contaban con 
los equipamientos y las infraestructuras im-
prescindibles para llevar a cabo dignamente 
su labor. El gran esfuerzo acometido durante 
el primer tercio del siglo XX por las citadas 
Junta de Ampliación de Estudios e Institución 
Libre de Enseñanza no se vio acompañado 
por el necesario esfuerzo económico, y so-
bre todo, por la voluntad política que había 
requerido el desafío propuesto por el rege-
neracionismo, de introducir a España en la 
Modernidad y ponerla a la altura de los más 
avanzados países de su entorno europeo. 

No fue entonces hasta la proclamación de 
la II República cuando comenzó a desarro-
llarse un ambicioso plan de alfabetización, 

-
nocido en la Constitución de 1931, creando 
escuelas allí donde no existían, bibliotecas, 
casas del pueblo, centros culturales, donde 
se impartían clases y se realizaban activida-
des musicales, literarias, teatrales, culturales 
de todo tipo. Tanto la Institución Libre de 
Enseñanza, como la Junta de Ampliación de 

-
ron un renacer de su original misión.

La cultura, la educación, el arte, las 

bibliotecas: las Misiones Pedagógicas

Uno de los carteles publicitarios de las  
Misiones Pedagógicas
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Creado en 1931 el Ministerio de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes por el Gobierno 
republicano, dependiente de aquél se cons-
tituye el Servicio de Cultura Popular —an-
tonomásticamente conocido como Cultura 
Popular—, órgano encargado de elaborar y 
poner en práctica una ambiciosa política de 
desarrollo educativo cultural. Fruto de esta 
política es la creación, por Decreto de 29 de 
mayo de 1931, de las Misiones Pedagógicas. 

Las Misiones tuvieron su germen en el 
Museo Pedagógico Nacional de Madrid, 
fundado en 1882 por los krausistas y dedi-
cado a fomentar la pedagogía de las ciencias 
y las humanidades. El Museo contribuyó de 
manera muy notable a avivar la reforma 

XIX y comienzos de XX, bajo la inspiración 
justamente del krausismo y del regeneracio-
nismo. Entre sus creaciones emblemáticas 
destaca el Laboratorio de Antropología Pe-
dagógica, en cuyas instalaciones hervían las 
actividades pedagógicas de toda naturaleza, 
investigaciones, publicaciones, equipos de 
trabajo didáctico en ciencias experimenta-
les y humanas y un largo etcétera. En este 
ambiente nacen las Misiones Pedagógicas.

El cometido fundamental de las Misiones 
era llevar a la población, con preferencia 
a las que habitaban en el medio rural, el 
progreso y los medios de participar en él. 
Según el Decreto de 29 mayo 1931, tenían 
el encargo de “difundir la cultura general, 
la moderna orientación docente y la educa-
ción ciudadana en aldeas, villas y lugares, 
con especial atención a los intereses espiri-
tuales de la población rural” 

Para cada localidad visitada se realizaba 

necesidades. En los programas diarios se in-
cluían proyecciones, audiciones y lecturas. 
Siempre se buscaba que las sesiones didác-
ticas resultasen divertidas y amenas. Se bus-
caba un nuevo concepto de aprendizaje. El 

propósito de las Misiones no sólo se centra-
ba en acabar con el analfabetismo en Espa-
ña, sin más: pretendía despertar el interés 
de la población por la lectura y la cultura y 

al término de las misiones.

Para llevar a cabo este ambicioso pro-
yecto, las Misiones, de cuyo Patronato era 
presidente Bartolomé Cossío (1857-1935), se 
dividieron en secciones o servicios, todos 
ellos constituidos por personas voluntarias, 
que querían contribuir con la causa compar-
tiendo su conocimiento con los más desfa-
vorecidos. Así, se llevaron a cabo servicios 
de biblioteca, de cine —la plaza mayor solía 
ser una sala de proyecciones improvisada, 
a falta de un lugar más adecuado—, de tea-
tro, de museo, gracias al cual durante una 
semana se exhibían obras de arte en salas 
improvisadas por los misioneros en las au-
las de las escuelas o en cualquier otro local 
facilitado por el pueblo.

Las caravanas de las Misiones iban pertre-
chadas de colecciones de libros para prestar 
a los vecinos, leer en voz alta para quienes 
no sabían u organizar pequeños talleres lite-
rarios, atrezzos y enseres de teatro que los 
artistas utilizaban en sus representaciones 
de obras clásicas o modernas, fonógrafo y 
discos de música clásica o contemporánea, 
proyector de cine y películas que exhibían 
en las plazas o en lugares habilitados.

Con este aparataje, las Misiones llevaban 
a estos lugares libros, música, teatro, cine, 
que a la mayoría de los sitios jamás había lle-
gado y las gentes desconocían por completo. 
Cuando llegaba la camioneta de las Misio-
nes, para muchos de los vecinos de los pue-
blos constituía un auténtico acontecimiento y 

por primera vez una película de cine, oían 
una pieza musical, leían o escuchaban leer 
un libro (la mayoría eran analfabetos) o con-
templaban una obra de teatro.
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1 Fundador del Partido Socialista Obrero Español

Público asistente a un acto de las 
Misiones Pedagógicas

Entre los voluntarios, destacaban artistas, 
intelectuales, escritores, poetas de la Gene-
ración del 27, como Federico García Lorca, 
Luis Cernuda, Miguel Hernández, Antonio 
Buero Vallejo, José Bergamín, Rafael Alber-
ti, Carmen Conde y tantos otros, que reco-
rrían en pequeños autobuses y camionetas, 
o en burros y mulas cuando los caminos se 
hacían intransitables, las zonas más retira-
das y recónditas del país en perdidos valles 
montañosos o rincones ocultos de la geo-
grafía nacional. En las comitivas iban tam-
bién estudiantes y otros voluntarios apunta-
dos de manera altruista para contribuir a la 
labor de las Misiones.

Este momento maravilloso de España no es fruto de 
unos días. Es la obra de cincuenta años. Lo que cayó, 
cayó como una fruta madura por un proceso lento y 
evolutivo. Ese proceso lo determinaron dos fuerzas: la 
fuerza de aquella disciplina austera e inteligente que 
impuso a la masa obrera Pablo Iglesias1, y la fuerza te-

de aquí, de esta casa [la Institución Libre de Enseñan-
za]. Sería insincero no decirlo (Cossío, 1931).

Cartel de un museo de las Misiones e imagen de una 
camioneta utilizada para el transporte de libros y 
enseres de teatro, de música, exposiciones, etc.

La acción de las Misiones abarcaba tres 
aspectos:

1.  El fomento de la cultura general a través 
-

representaciones teatrales donde no ha-
bía un teatro construido, conciertos, un 
museo circulante, etc.

2.  La orientación pedagógica a los maestros 
de escuelas rurales.

3.  La educación ciudadana necesaria para 
hacer comprensibles los principios de un 
gobierno democrático a través de charlas 
y reuniones públicas.

Llevar a las gentes, con preferencia a las que ha-
bitan localidades rurales, el aliento del progreso y los 
medios de participar en él, en sus estímulos morales y 
en los ejemplos de avance universal, de modo que los 
pueblos todos de España, aun los apartados, participen 
en las ventajas y gozos nobles reservados hoy a los cen-
tros urbanos (Cossío, 1931).

El Teatro del Pueblo

Difundir el conocimiento y el gusto que tan mara-
villosamente concierta dignidad y sencillez, y encauzar 

representar, que raramente faltan en el pueblo, he ahí 
la razón de ser del Teatro de Misiones, y su máximo 
alcance (Patronato de Misiones Pedagógicas, 1934).
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Con las primeras actuaciones de Misio-
nes, allá por el mes de diciembre de 1931, 
en el mensaje que dirigía a los pueblos el 
presidente del Patronato, se decía, después 
de aludir a los diferentes recursos de orden 
espiritual, que el Patronato pone al servicio 
de los humildes “Nuestro afán sería poder 
traeros pronto también teatro…” Esta idea 
germinal maduró rápidamente, y seis meses 
después el Teatro del Pueblo hacía su pri-
mera salida. 

El poeta Luis Cernuda llevando libros a Burgohondo 
(Ávila) en uno de los mulos de las Misiones.

El teatro de Misiones, había de ser regocijado y ele-
mental, ambulante, de fácil montaje, sobrio de fondos 
y ropajes. Y además educador, sin intención de dogma-
tizar, con la didáctica simple de los buenos proverbios 
(Patronato de Misiones Pedagógicas, 1934).

Se escogían obras del teatro popular 
clásico como pasos y entremeses: Églogas 
de Juan de la Encina; La carátula, El convi-
dado o Las aceitunas, de Lope de Rueda; 
Los alcaldes de Daganzo o El juez de los 
divorcios, de Cervantes; El dragoncillo, de 
Calderón de la Barca, etc., alternados con 
canciones populares y recitaciones de can-
tigas, romances y serranillas.

“Acaso aprendáis pocas cosas de noso-
tros, pero quisiéramos ante todo y sobre 
todo divertiros noblemente”, podía leerse 
en el programa espiritual de las Misiones

El grupo de teatro más emblemático era 
el organizado por el poeta y también dra-

maturgo Federico García Lorca (1898-1936), 
denominado La Barraca, que recorría, igual 
que otros grupos teatrales de Misiones, pue-
blos y aldeas de toda la geografía española. 
Uno de los máximos colaboradores, entre 
otros muchos, de La Barraca era el también 
dramaturgo Alejandro Casona, quien en 
unas declaraciones al diario El Excélsior de 
México, decía:

Nosotros íbamos a llevar el teatro a los campesinos 
analfabetos que no sabían lo que el teatro era y que, 
por tanto, lo veían por primera vez. Por esa razón nues-
tro repertorio tenía que ser forzosamente más simple, 
piezas cortas con música y pequeñas danzas. Lo difícil 
era crear ese repertorio, que no existía. Así pusimos 
en escena los “Juicios de Sancho Panza en la ínsula 
Barataria” [de Miguel de Cervantes] y otras cosas que 
estábamos seguros que iban a merecer una atención 
del pueblo, del pueblo auténtico, del pueblo aldeano, 
del pueblo sin libros, de pueblo virgen al que llegaba 
por primera vez el teatro […] Si alguna obra bella puedo 
enorgullecerme de haber hecho en mi vida, fue aque-
lla; si algo serio he aprendido sobre pueblo y teatro, fue 
allí donde lo aprendí. Trescientas actuaciones al frente 
de un cuadro estudiantil y ante públicos de sabiduría, 
emoción y lenguaje primitivos son una tentadora expe-
riencia. (Casona, 1937)

 

Federico García Lorca junto a un cartel de su grupo de 
teatro “La Barraca”

Las representaciones teatrales, como toda 
la obra de las Misiones, eran enteramente 
gratuitas: material, enseres, libros, trabaja-
dores, etc. se ofrecían de manera altruista 
y desinteresada sin cobrar dinero alguno y 
se rendían jornadas máximas. Se trabajaba 
días festivos, vacaciones, y en muchos ca-
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sos, colaboraban estudiantes universitarios 
durante sus periodos no lectivos. El teatro 
era sencillo, montado casi siempre en la 
plaza pública, con un escenario levantado 
con maderas toscas por los propios artistas. 
Los trajes eran también muy sobrios, reali-
zados con un gasto mínimo. Predominaba 
la belleza lírica, aliándose con las antiguas 
canciones populares corales y los romances 
tradicionales. 

Partíamos entonces de una fórmula exterior que 
no podía fallar, en principio. Ésta consistía en algo tan 
elemental como sacar a escena hombres y mujeres dis-
frazados, entre los cuales empezaban a pasar cosas. La 
gente atendía por una simple curiosidad primaria. Apar-
te de esto, había una cosa de tradición oral evidente en 
muchos de esos pueblos, que siempre eran de menos 
de mil habitantes, pequeñas aldeas. El camión que nos 
conducía hacía su aparición en la aldea, tocábamos 
los heraldos… y en pocos momentos estábamos ya en 
función, regalando a aquella pobre gente olvidada un 
poco de recreo y bienestar espiritual (Casona, 1937)

Finalizada la representación, los actores 
regalaban libros a los espectadores y les de-
leitaban con canciones folklóricas y música 
clásica y popular.

Yo soy de una aldea asturiana, una aldea muy pe-
queña llamada Besullo, perdida en las montañas. Aho-
ra ya no está tan perdida, porque tiene una carretera, 
que yo no conozco todavía. El Besullo de mis mayores 
era aldea perdida, pero no en el sentido de Palacio Val-
dés, sino perdida realmente en el paisaje, en el monte, 
donde era muy difícil llegar. Entre las gentes de este 
Besullo mío había una gran tradición oral de romances 
viejos, que se están perdiendo mucho. Cuando yo era 
niño, y tengo bastantes años, esta tradición oral se con-
servaba muy viva todavía. Sobre todo, dominaban los 
temas de encantamientos. Mi padre y mi madre eran 
maestros los dos. El maestro siempre ha sido entre to-
dos los cargos públicos de España, el peor pagado, de 
modo que llevaban una vida muy modesta, muy mo-
desta. El primer libro serio, que me deslumbró, fue “La 
vida es sueño”, de Calderón, que tenía mi padre en una 
vieja edición. Aquel libro me daba la sensación de que 
debía tener algo prohibido, algo extraño; pero no tenía 
nada de esto. Era, sencillamente, una buena edición 
que mi padre guardaba con miedo a que sus hijos la 
alcanzáramos, no quería que la tocáramos. Entonces vi 
teatro por primera vez: Y eso me intranquilizó de un 
modo terrible, hasta el extremo de que no pude dormir. 
Había descubierto algo sensacional, un mundo mara-

villoso, no en el sentido de que pudiera pensar que 
nunca pertenecería a ese mundo, sino que aquello me 
parecía mejor que ningún libro de cuentos, mejor que 
ninguna novela, mejor que nada de lo que había visto 
en mi vida hasta aquel momento. No había podido ni 
soñar el descubrimiento del teatro (Rodríguez, 1965). 

Teatro de guiñol de las Misiones

El Coro de Misiones

El Servicio de Música lo componía fun-
damentalmente el Coro de Misiones, inte-
grado por estudiantes en su totalidad. Allí 
donde llegaba el Coro llevaba consigo un 
gramófono y música grabada en discos de 
vinilo, meticulosamente seleccionados en-
tre la mejor música clásica y contemporá-
nea para formar excelentes colecciones con 
obras de Bach, Haendel, Mozart, Beetho-
ven, etc. y de autores españoles como Bre-
ton, Isaac Albéniz, Manuel de Falla, el mis-
mo García Lorca, etc. También se incluían 
ejemplos de canto gregoriano y de la lírica 
regional gallega, asturiana, montañesa, an-
daluza, etc.

Pero el Coro tenía también una misión 
investigadora y conservacionista del folklo-
re. Estudiaba la música popular tradicional 
de los diferentes pueblos de España, reco-
pilaba las canciones y romances que cada 
pueblo había creado y corría riesgo de caer 
en el olvido, lo grababa convenientemen-
te en los soportes adecuados de la época  
—discos de vinilo o cintas magnetofóni-
cas— y los devolvía a sus lugares de origen 
para conocimiento de sus habitantes y con-
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servación de aquello que hoy conocemos 
como patrimonio intangible.

El Coro dejaba en alguno de los pueblos 
visitados un gramófono, que custodiaba el 
maestro, quien a su vez era el encargado de 
promover la cultura musical a sus vecinos. 
Junto con el gramófono —treinta y ocho re-
partidos durante la vida de las Misiones— 
se dejaba también una colección de discos 
que se renovaba de cuando en cuando o 
intercambiaban con los del pueblo vecino. 

-
ca a los niños en la escuela y se programa-
ban excursiones a otros pueblos para inter-
cambiar discos, ofrecer sesiones musicales 
o incluso dejarles prestado el gramófono 
durante un tiempo.

La cultura musical también se acercaba a 
la población adulta. Finalizada la jornada la-
boral, el maestro de la escuela acostumbraba 
a dar charlas acompañadas de sesiones mu-
sicales para iniciar a sus vecinos en la lectura 
y en la música. El domingo solía ser el día 
en el que todo el pueblo se reunía alrededor 
del gramófono para escuchar la colección de 
discos. Hasta trescientas personas llegaban a 
reunirse alrededor del aparato. 

Audición musical en un pueblo de Ávila

El músico y musicólogo Eduardo Martí-
nez Torner (1888-1955) fue nombrado di-
rector del Coro de las Misiones, quien se 
preocupara de amenizar los pueblos con 

sus cantos, pero muy especialmente de pro-
mulgar la lírica popular española por los 
pueblos más remotos de la geografía nacio-
nal y, como dijimos, de conservar y difundir 
la tradición musical. Torner igualmente ar-
monizaba y componía él mismo canciones 
populares para ser cantadas en los diferen-
tes lugares donde llegaba el Coro. Gracias a 
este proyecto y al movimiento coral que se 
iniciaba en aquella época, se puede decir 
que la lírica popular recobró la importancia 
que había tenido tiempo atrás.

Aprovechando las vacaciones de Navi-
dad, Carnaval, Semana Santa y verano, el 
Coro realizaba giras de quince días a los 
pueblos más remotos para deleitar a sus 
gentes con canciones populares. 

El inicio de la guerra alteró drásticamen-
te la programación de estas audiciones. Los 

lo que reducía notablemente el número de 
componentes para las actuaciones. Por otra 
parte, la situación en muchos pueblos era ca-

recitales. Pero aun así no cesó la actividad 
hasta la partida de Torner a Valencia, por or-
den del Gobierno, junto con otros intelectua-
les de la época. Hasta entonces las Misiones 
seguían con actuaciones en los hospitales de 
sangre y en las guarderías infantiles.

Espectadores de teatro de Misiones

Las bibliotecas en las Misiones

-
nes para las gentes fuera la colección de li-
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bros que llevaban, las bibliotecas ambulan-
tes, que se renovaban periódicamente.

Con la llegada de la Segunda República 
se produce, de forma institucional, un intento 
de cambio muy notable en muchos ámbitos 
de la realidad. Uno de ellos va a ser, sin duda 
ninguna, la cultura, apoyada con una nueva 
concepción del libro y de las bibliotecas. La 
política bibliotecaria republicana estuvo muy 
centrada en servir a la causa de la cultura de 
las masas, e incluso los intelectuales se sintie-
ron comprometidos política y culturalmente 
con los proyectos republicanos.

La pretensión de esta ambiciosa política 
era crear un sistema de bibliotecas que lle-

de elevar el pobre nivel educativo y cultural. 
Siguiendo el espíritu impulsado por el rege-
neracionismo, eran, para los hacedores de la 
República, el libro, la lectura y las bibliotecas, 
junto con las escuelas, las herramientas prin-
cipales para desarrollar un vigoroso programa 
de regeneración nacional. Por ello, se realizó 
un extraordinario esfuerzo no sólo en la cons-
trucción de bibliotecas y escuelas, sino tam-
bién en su dotación y mantenimiento.

Se crea para ello en noviembre de 1931 
la Junta de Intercambio y Adquisición de 
Libros para Bibliotecas Públicas, organismo 
que multiplicó por veinte el presupuesto 
destinado a la adquisición de libros para las 
bibliotecas.

El Decreto creando el Patronato de las 
Misiones Pedagógicas encomienda a éste 

-
culantes, a base de los elementos existentes, 
de la actividad en este sentido del Museo 
Pedagógico Nacional, de la contribución di-
recta del Ministerio de Instrucción Pública y 
Bellas Artes y otras dependencias del Estado 
y de la colaboración de los particulares y de 
los organismos locales y provinciales”. A su 
vez, un Decreto de 7 de agosto de 1931 que 

ordena la creación de bibliotecas en todas 
las escuelas nacionales, confía al Patronato 
este servicio, “que dota con una subvención 
inicial de 100 000 pesetas, hasta ahora no 

la realización del propósito en un plazo dis-
creto” (Rodríguez, 1965).

Durante el tiempo que las Misiones pu-
dieron ejercer su labor con normalidad y sin 

para el desarrollo de la actividad cultural, 
el número de bibliotecas creadas en 1935 a 
lo largo de todo el territorio nacional ascen-
día a más de cinco mil. Sólo en 1932 fueron 
creadas mil ciento ochenta y dos; en 1933 el 
número se incrementó en casi ochocientas 
y en 1934 España ya contaba con dos mil 
trescientas seis bibliotecas. 

En agosto de 1931 se estableció en to-
das las escuelas primarias la apertura de 
una biblioteca dedicada tanto a niños como 
a adultos en zonas rurales carentes de ser-

-
bliotecas era doble: por un lado, la de servir 
de apoyo a las tareas docentes de los maes-
tros y de servicio de lectura a los alumnos; 
por otro, la de hacer la función de biblioteca 
pública destinada a todos los habitantes de 
la localidad donde, por lo general, no exis-
tía ese servicio.

La primera atención del Patronato fue 
dedicada a la selección de las obras que 
habían de integrar las bibliotecas; tarea de 

-
rentemente los libros a un público rural, no 

las lecturas en dos grandes grupos, para ni-
ños y para adultos, el grupo primero se incli-
na casi uniformemente hacia los libros que 
representan la vida orientada al futuro, a las 
amplias creaciones que permiten a la imagi-
nación infantil relacionar con el mundo vi-
sible otro mundo ensoñado. Los adultos se 
inclinan en primer término por la novela; la 
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poesía y las obras de carácter sociológico 
-

minadas bibliotecas.

Son los muchachos, de ordinario, según los datos 
recibidos, quienes mueven a leer a sus padres y herma-
nos. Libro que el chico lleva a casa es leído por el resto 
de la familia. En otros pueblos la biblioteca ha servido 
para estimular al vecindario para formar pequeñas so-
ciedades de lecturas que allegan recursos destinados a 
la adquisición de nuevas obras (Patronato de Misiones 
Pedagógicas, 1934)

Otra de las medidas que emprendió el 
Gobierno de la República fue la creación 
de Bibliotecas Circulantes, es decir, una sec-
ción itinerante en todas aquellas bibliotecas 
que dependieran del Ministerio. Con esta 
medida, instaurada en agosto de 1931, se 
posibilitaba el acceso a la lectura en todas 
aquellas zonas rurales que carecían de bi-
blioteca y también de medios económicos y 
culturales para la compra de libros.

Se pretendía también con esta iniciati-
va respaldar la campaña de alfabetización, 
promovida por el Gobierno de la Repúbli-
ca, para evitar que las personas que habían 
aprendido a leer gracias a la campaña tu-
vieran acceso gratuito a libros mediante las 
bibliotecas y, de este modo, no olvidaran el 
ejercicio de la lectura. 

Así, la primera tarea encomendada a la 
mencionada Junta de Intercambio y Adqui-
sición de Libros para Bibliotecas Públicas 
fue la elección de lotes de libros para las 
Bibliotecas Circulantes, así como la distri-

bución de libros incautados a la Compañía 
de Jesús entre organizaciones políticas, sin-
dicatos, cárceles, reformatorias, casas regio-
nales, ayuntamientos y centros docentes. 

La Junta propició asimismo la creación 
de Bibliotecas Municipales, y en 1932 se es-
tableció que todos aquellos municipios que 
carecieran de biblioteca podrían solicitar a 
la Junta su creación. 

Se crearon distintos tipos de bibliotecas 
dotadas con libros cuya distribución se ha-
cía según el número de habitantes de cada 
población:

 Las localidades de menos de mil habitan-
tes recibían alrededor de ciento cincuen-
ta volúmenes 

 Entre tres mil y diez mil habitantes reci-
bían unos trescientos libros

 Pueblos o ciudades cuyo número de 
personas superaba las diez mil contaban 
con quinientos libros o más

Sin embargo, en los pueblos pequeños 

llevar a efecto esta política bibliotecaria: si 
el político local o el cacique no estaban de 
acuerdo con la instalación de una biblioteca 
pública —por lo común, gentes contrarias al 
Gobierno republicano—, su desarrollo era 
muy difícil. En estos casos, las autoridades 
no prestaban ningún apoyo —locales, equi-
pamientos, etc.— y los maestros, encarga-
dos generalmente de la biblioteca cuando 
no había bibliotecarios, temían las represa-
lias en caso de aceptar la misión.

Los trabajadores y técnicos ocupados 
en mantener el servicio y la infraestructura 
bibliotecaria de las Misiones estaban dirigi-
dos y coordinados por los bibliotecarios del 
Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliote-
carios y Arqueólogos —creado en 1858—, 
para lo cual se creó el Consejo Central de 
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Archivos, Bibliotecas y Tesoro Artístico, 
cuya misión primordial era fomentar las la-
bores llevadas a cabo por las Misiones en 
materia de política bibliotecaria. Tomás Na-

director de la Biblioteca Nacional durante 
la contienda, o Juan Vicens, Teresa Andrés, 
Agustín Millares Carlo, Jordi Rubió i Bala-
guer o Antonio Rodríguez Moñino, entre 
otros ilustres, fueron destacados biblioteca-
rios al frente de esta gran labor.

[…] No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera 
hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un 
pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco 
desde aquí violentamente a los que solamente hablan 
de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las 
reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos 
piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, 
pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos 
los frutos del espíritu humano porque lo contrario es 
convertirlos en máquinas al servicio del Estado, es con-
vertirlos en esclavos de una terrible organización social. 
Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere 
saber y no puede, que de un hambriento. Porque un 
hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un 
pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que 
tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terri-
ble agonía porque son libros, libros, muchos libros los 

Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: 
‘amor, amor’, y que debían los pueblos pedir como pi-
den pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras 
[…]” (García Lorca, 1931).

Niños leyendo libros donados por las Misiones

Recelo de la derecha hacia las Misiones 

La oposición política al Gobierno del 
Frente Popular nunca vio con buenos ojos la 

labor pedagógica y cultural que la II Repú-
blica estaba extendiendo por todo el país, 
como tampoco veía bien que el pueblo es-
pañol fuera protagonista principal de las de-
cisiones políticas de su Gobierno.

Pronto inició la derecha una campaña de 
desprestigio al Gobierno republicano, uni-
do a violentos actos de sabotaje, asaltos y 

de los partidos del Frente Popular. Se creó 
un ambiente enrarecido y violento que cul-
minaría con la sublevación fascista, también 
conocida como nacional o nacionalista, el 
18 de julio de 1936 por el sector más ultra-
conservador del ejército, al mando del ge-
neral Francisco Franco Bahamonde. 

La resistencia del Gobierno republicano 
al golpe provoca, como venimos diciendo, 
el inicio de una cruenta guerra civil que du-
raría tres largos años. El bando sublevado, 
militarmente mejor preparado y apoyado 
desde el exterior por los Gobiernos de Mus-

los insurgentes, logró arrebatar al ejército 
republicano las principales plazas españo-
las y hacerse con la victoria el 1 de abril de 
1939 con la toma de Madrid. 

Y una mañana todo estaba ardiendo 
y una mañana las hogueras 
salían de la tierra 
devorando seres, 
y desde entonces fuego, 
pólvora desde entonces,  
y desde entonces sangre. 
Bandidos con aviones y con moros, 
bandidos con sortijas y duquesas,  
bandidos con frailes negros bendiciendo  
venían por el cielo a matar niños, 
y por las calles la sangre de los niños  
corría simplemente, como sangre de niños.

Pablo Neruda. Explico algunas cosas

Decenas de miles de personas partieron 
al exilio, otras tantas fueron fusiladas y en-
carceladas. El número de víctimas mortales 
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torno al millón de personas.

Se instaura en España un régimen au-
toritario de corte fascista ultracatólico  
—autodenominado nacionalcatolicismo o 
franquismo, en alusión al nuevo Jefe del Es-
tado— que se extendería por un período de 
treinta y seis hasta la muerte del dictador el 
20 de noviembre de 1975. 

En el punto de mira de las fuerzas fran-
quistas estaba, sin duda, la obra cultural y 
educativa emprendida por el Gobierno del 
Frente Popular a través de las Misiones Pe-
dagógicas. De este modo, la aviación fran-
quista y las tropas de su ejército destruyeron 
de manera sistemática escuelas, museos, bi-
bliotecas, universidades, centros sociales y 
casas del pueblo.

Mala gente que camina
y va apestando la tierra

Antonio Machado. He andado muchos caminos.

La persecución y asesinato de intelec-
tuales y escritores fue una constante de los 
nacionales durante los tres años de la con-
tienda, siendo el caso más emblemático el 
asesinato de Federico García Lorca en su 
ciudad natal, Granada, por una banda de 
pistoleros de la Falange, el partido de corte 
mussoliniano a cuyo frente estaba José An-
tonio Primo de Rivera (1903-1936), propa-
gador “intelectual” de la llamada “dialéctica 
de los puños y las pistolas”.

Los caballos negros son.  
Las herraduras son negras.  
Sobre las capas relucen  
manchas de tinta y de cera.  
Tienen, por eso no lloran,  
de plomo las calaveras.  
Con el alma de charol  
vienen por la carretera.  
Jorobados y nocturnos,  
por donde animan ordenan  
silencios de goma oscura  

 
Pasan, si quieren pasar,  

y ocultan en la cabeza  
una vaga astronomía  
de pistolas inconcretas.

Federico García Lorca. 
Romance de la Guardia Civil.

La persecución, detención y asesinato o 
fusilamiento de poetas, novelistas, pensado-

-
rra y a lo largo de la dictadura militar del 
general Franco: el poeta alicantino Miguel 
Hernández (1910-1942), muerto de tubercu-
losis en la cárcel, fue, junto con García Lor-
ca en plena contienda, el otro caso de poeta 
represaliado que dio la vuelta al mundo.

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

Miguel Hernández. 
Cancionero y romancero de ausencias

Centenares de grandes pensadores, es-
critores y artistas como el mencionado An-
tonio Machado, Rafael Alberti, José Gaos, 
los ya citados Tomás Navarro Tomás, Jordi 
Rubió, Agustín Millares Carlo, Antonio Ro-
dríguez Moñino y un larguísimo etcétera, 
tuvieron que tomar el camino del exilio a 
tierras argentinas, mexicanas, chilenas, esta-
dounidenses, europeas, donde continuaron 
su labor intelectual y social iniciada en la 
España republicana y aún antes.

Pero el Gobierno de la República no per-
maneció impasible ante el ataque y destruc-
ción por las tropas llamadas nacionales de 
todo cuanto se había creado y construido 
durante los años republicanos. Desde el 
mencionado Servicio de Cultura Popular se 
desarrolló una importantísima campaña de 
defensa de la cultura atacada por los suble-
vados.
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El poeta Miguel Hernández en un recital de poesía

La República en defensa de la cultura

En agosto de 1936, el Gobierno repu-
blicano constituyó la Junta de Incautación, 
Protección y Conservación del Tesoro Artís-
tico Nacional, dependiente del Ministerio 

los tesoros artísticos amenazados por la des-

en Madrid, así como varios miles de libros 
de la biblioteca universitaria, serán custodia-
dos en los sótanos de la Biblioteca Nacional 
y en la Hemeroteca Municipal, muchos de 
los cuales serían trasladados a Valencia al-
gún tiempo después para asegurar su pro-
tección. La Junta de Incautación logró reunir 
en la Biblioteca Nacional cuarenta archivos, 
setenta bibliotecas y cerca de quinientos 
mil volúmenes. Igualmente, Tomás Navarro 
Tomás distribuyó doscientas ochenta y tres 
bibliotecas escolares, rurales y municipales.

La bibliotecaria Teresa Andrés (1907-
1946), directora de la Sección de Biblio-
tecas de Cultura Popular, se encargó de 
llevar colecciones de libros y bibliotecas 
completas a los hospitales y a los milicianos 
republicanos en los frentes de guerra que 
combatían al fascismo, constituyendo más 
de novecientas bibliotecas en batallones y 
cuarteles.

Campañas propagandísticas con emble-
mas y consignas como “El pueblo en de-
fensa de la cultura” o “Con libros y cultura 
derrotaremos al fascismo”, animaban a los 
soldados y al pueblo a no dejar de leer y 
culturizarse como principal arma contra el 
enemigo. 

Decenas de bibliotecas populares, de 
escuelas y de casas del pueblo fueron arra-
sadas por las bombas incendiarias de la 
aviación nacionalista de las tropas del ge-
neral Franco; miles de libros y documentos 
desaparecidos de la Biblioteca y el Archivo 
Nacional y bibliotecas populares; obras pic-
tóricas y esculturas del Museo del Prado y 
otros museos, derruidas.

Trabajadores de los museos, los archivos 
y las bibliotecas protegieron de los bombar-
deos y ataques franquistas cuantas obras ar-
tísticas, literarias y patrimoniales pudieron, 
poniendo en grave riesgo sus vidas. En octu-
bre de 1936, tropas del bando nacionalista 
secuestraron a funcionarios de la Biblioteca 
Nacional acusándoles de ser partidarios de 
la República. En 1937, esta biblioteca sufre 
los bombardeos de la aviación franquista. El 

Navarro Tomás, autor, entre otras muchas 

Atlas 
Lingüístico de España”, y director, como di-
jimos, de la Biblioteca Nacional durante la 
guerra, salvó, junto con el personal de la bi-
blioteca, gran parte de los libros, que fueron 
trasladados a la ciudad de Valencia, donde 

La destrucción de libros, obras de arte, 
bibliotecas, archivos y museos por las tro-
pas sublevadas contra el Gobierno no cesó 
durante los tres años que duró la contien-
da. En honor a la verdad, hay que decir que 
algunos miembros del ejército y de grupos 

, pero no controlados 
por el Gobierno, destruyeron y quemaron 
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archivos y bibliotecas eclesiásticas, motiva-
dos por un fuerte anticlericalismo ocasiona-
do por el permanente apoyo de la jerarquía 
católica a la sublevación fascista. También 
es preciso decir que se produjeron deten-
ciones ilegales y asesinatos por partidarios 
incontrolados de la República, que ocasio-
naron un grave perjuicio a su legitimidad. 
Tales hechos fueron considerablemente me-
nores en comparación con los asesinatos de 
partidarios del Gobierno perpetrados por 
los facciosos y la sistemática, constante y 
abrumadora destrucción de museos, univer-
sidades, escuelas, bibliotecas, libros y obje-
tos de arte por aquéllos.

La bibliotecaria zaragozana María Moli-
ner (1900-1981), autora del Diccionario de 
uso del español, diseñó el Proyecto de Ba-
ses de un Plan de Organización General de 
Bibliotecas del Estado, que no llegó a ver la 
luz por causa de la política antirrepublicana 
de la Dictadura. María Moliner, junto con 
otros insignes bibliotecarios, fue separada 
de su cargo. Otros corrieron peor suerte, 
como Juana Capdevielle, bibliotecaria de la 
Universidad de Madrid, que fue fusilada.

“Nos enterró el olvido”. Palabras de la 
bibliotecaria republicana Teresa Andrés, ex-
pulsada del Cuerpo Facultativo de Biblioteca-
rios, exiliada en París, donde murió en 1946. 

El bando sublevado instaura la quema de 

libros y la censura 

Uno de los casos más dramáticos fue el de 
la Universidad Central, hoy Complutense, de 
Madrid, destruida por las bombas franquistas 
y donde en mayo de 1939 se condenaron al 
fuego (según un Decreto de Depuración dic-
tado por el bando sublevado), 

los libros separatistas, los liberales, los marxis-
tas, los de la leyenda negra, los anticatólicos, los 
del romanticismo enfermizo, los pesimistas, los 

-

los textos malos y los periódicos chabacanos (Ley 
de Prensa de 22 de abril de 1938).

No fue, desgraciadamente, el único caso. 
Decenas de bibliotecas públicas y universi-
tarias fueron saqueadas por el bando fran-
quista y sus libros y periódicos destruidos 
o apartados de circulación por tratarse de 
publicaciones 

comunista, libertaria, y, en general, disolvente (Ley de 
Prensa de 22 de abril de 1938).

La censura fue constante en las zonas 
tomadas por el bando nacional y se convir-
tió luego en una cultura dominante durante 
todo el período dictatorial. Desde el inicio 
de la Guerra Civil, los nacionales fueron 
aprobando medidas legislativas que atenta-
ban contra la libertad de expresión y la libre 
circulación de libros. Año y medio antes de 

-
mado ya por sus seguidores el generalísimo, 
apelativo que conservaría durante toda su 
dictadura hasta su muerte— nombró un Go-
bierno provisional en la ciudad castellana 
de Burgos, el 30 de enero de 1938. Desde 
ese Gobierno, Franco promulgó leyes como 
la de Prensa, de 22 de abril de 1938, una 
ley de guerra vigente hasta 1966. Constitu-
yó ministerios y otras instituciones, como la 
Delegación de Estado para Prensa y Propa-
ganda, cuyo antecedente fue la Orden de 
29 de mayo de 1937, órgano encargado del 
control y, en su caso, censura y prohibición 
de todo cuanto se publicaba en España. Esta 
orden facultaba, entre otras actuaciones, la 
depuración en bibliotecas públicas, centros 
culturales, colegios y academias de toda 
publicación, que “transmitiera ideas noci-
vas para la sociedad”, creándose para ello 
Comisiones de Depuración en cada distrito 
universitario, encargadas de elaborar listas 
de libros prohibidos que contuvieran ideas 
opuestas al espíritu del Movimiento Nacio-
nal de los sublevados franquistas.
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Las obras que los facciosos destruían o 
censuraban eran, según su terminología:

-
gún mérito literario.

2. Publicaciones destinadas a la propaganda revolu-
cionaria o a la difusión de ideas subversivas sin conteni-
do ideológico de valor esencial.

que por su contenido ideológico puedan resultar noci-
-

rados para la lectura de los mismos (Orden de 29 de 
mayo de 1937).

Conclusión. Lejos de nosotros la funesta 

manía de pensar

de España en materia de cultura y educa-
ción, y el comienzo del período más aciago 
y dramático en términos de libertades, de 
dignidad, de educación, de derechos, de 
justicia y de cultura. 

Finalizada la contienda, el control de las 
bibliotecas va a ser ejercido desde la Inspec-
ción del Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos. La destrucción 
del sistema bibliotecario republicano y de to-
das las organizaciones que habían articulado 
bibliotecas del tipo que fueren, va a ser eje-
cutado de forma contundente y quedará res-

Proyecto de Bases de un Plan de Organiza-
ción General de Bibliotecas del Estado, de 
María Moliner, pensado para ser la columna 
vertebral de la política bibliotecaria de la Re-
pública, fue repudiado por los responsables 
culturales del régimen franquista. 

El franquismo hizo suya la proclama hecha 
al rey Fernando VII en la ciudad de Alcalá de 

Henares por un grupo de mediocres docen-
tes de la Universidad Complutense para ren-
dirle pleitesía y complacerle en su afamada 
aversión a la cultura: “Lejos de nosotros la fu-
nesta manía de pensar”. Máxima que transcu-
rrido más de un siglo acometería con mayor 
virulencia el legionario franquista Millán As-
tray (1879-1954) al grito de “¡Viva la muerte! 
¡Muera la inteligencia!”. Ese fue el espíritu y la 

Transcurridos más de treinta años de de-
mocracia, España adolece todavía de uno de 
los más bajos índices de lectura de la Unión 
Europea: 45% en 2010; o lo que es lo mis-
mo, casi la mitad de españoles no lee, según 
el Barómetro de hábito de lectura y compra 
de libros (2010). A ello es preciso añadir una 
cicatera voluntad política de servicios públi-
cos —para los cuales destina un 21% del PIB, 
seis puntos por debajo de la media europea 
(Navarro, 2010)—, que coloca a España en 
el país europeo con el porcentaje más bajo 
del PIB (Producto Interior Bruto) destinado 
a cultura, a educación pública o a investiga-

-
plo, en la carencia de un plan nacional para 
las bibliotecas escolares; en la reducción de 
horarios de bibliotecas públicas y universita-
rias por falta de personal o de recursos; en 
la privatización de servicios —externaliza-
ción se dice en la jerga eufemística actual—; 

jóvenes generaciones y destina presupuestos 

de investigación, lo cual fuerza a muchos in-
vestigadores a emigrar a universidades y la-
boratorios europeos o norteamericanos2.

Mucho queda todavía por hacer para 
acercar al imaginario de la España democrá-
tica la funesta manía de pensar. 

2 Según los últimos datos de la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico), España 
destinó a I+D en 2008 un 1,35% del PIB, por debajo de la media europea, el 1,9%, y muy lejos de los máximos 
de inversión de Suecia (3,75%) y Finlandia (3,72%). (Diario ABC, 2010). “En gasto en I+D respecto al PIB, España 

la Agenda de Lisboa”. (Martín, 2006). 
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