
EL TEATRO. 

 
 

Entrando en la cuidad de los ciegos, sea invisible, guarda silencio y nunca encienda el 
fuego. 

 
 

 

Hoy por la tarde en el viejo Teatro presentan la Obra. Sí, claro, la 

misma. La que han venido presentando durante los últimos miles de años. 

Sin embargo, ahora ya se puede presenciar su continuación. Cierto 

tiempo atrás, el día del estreno de la Obra, como también su subsiguiente 

presentación, fue un acontecimiento extraordinariamente importante en la 

vida de la cuidad. 

Muchas páginas fueron escritas al respecto. Y lo más interesante es 

que el archivo de la cuidad empieza su narración precisamente desde el 

momento de aparición del Teatro dramático, a pesar de que algunos 

historiadores juran que la cuidad empezó a existir en el mapa pasando ya 

un tiempo considerable después de la primera función del Teatro, y que 

parece, que antes en este lugar crecía un profundo y espeso bosque 

virgen. Mejor dicho, toda esta historia es un poco enredada. 

La terminación de la monumental construcción del Teatro coincidió 

de una manera muy extraña y casi mágica con el nacimiento de la misma 

Gran Obra, cuyo estreno no se hizo esperar. No hay nada asombroso en el 

hecho de que durante tan largo tiempo de la existencia del Teatro su Obra 

no se ha cambiado. Además, a pesar de que las presentaciones se 

realizan aquí cada tarde y cada una de ellas no se parece a la anterior, la 

Obra no se ha terminado aún. Hoy por la tarde, por ejemplo, van a 

presentar apenas la séptima parte del segundo acto de esta monumental 

Obra. Dicen que el tercer acto no está listo todavía y que el autor trabaja 

sin descanso en su elaboración. 



Pero que el final queda todavía muy lejos.......o por lo menos esto 

parece. 

Los periodistas inventan y escriben muchas cosas acerca del autor de 

la Obra, de su drama existencial y de las causas de la aparición de este 

interminable serial; como también acerca de la historia del mismo Teatro y 

los actores, que trabajan una jornada continua y son regularmente 

reemplazados por los nuevos; se especula en general acerca de aquellos 

viejos tiempos, cuando todo aquí apenas empezaba. Pero en realidad se 

sabe solamente que el Teatro fue quemado varias veces, aunque hasta 

ahora no ha habido la necesidad de hacer una restauración a fondo; que 

las luces se encienden aquí regularmente cada tarde y las presentaciones 

se realizan, siguiendo un orden implacable, con inquebrantable 

regularidad, incluyendo los días de los grandes incendios, de las elecciones 

del gobernador, del presidente y de las grandes epidemias de gripe; y que, 

además, cualquier actor, que por accidente o por alguna otra razón entra 

en nuestra ciudad, obligatoriamente aparece en este famoso escenario y 

participa en la presentación de la Obra, la cual se convirtió hoy en día no 

solamente en una obra del arte clásico, sino que representa en sí misma un 

único y absolutamente inexplicable fenómeno. 

El Teatro también es único, no existe ningún otro parecido a éste en el 

universo entero. Para que se pueda imaginar mejor toda la magnificencia 

de las decoraciones y del tamaño real del edificio teatral, como también 

para poder calcular cuánto cuesta a la cuidad su mantenimiento, es 

suficiente decir que cada mañana (si no está lloviendo en la calle) doce 

de los más fuertes trabajadores levantan con la ayuda de las palancas y 

amarran al techo del escenario a un verdadero sol. Y por las tardes 

cuidadosamente lo apagan, tratando de no quemarse, lo bajan, quitan las 

cadenas y lo guardan en el sótano para enfriarse hasta el otro día. 



Una vez por la noche, en los talleres de los carpinteros, se rompió un 

tubo y cuando por la mañana los actores se levantaron y llegaron al 

trabajo, el escenario ya se había cubierto con tanta agua que parecía ser 

un profundo y revoltoso mar. Con el tiempo en este mar crecieron las 

algas, los arrecifes de los corrales, nacieron y se diversificaron los peces y 

mucho tiempo después, cuando en el Teatro aparecieron los humanos, 

empezaron a navegar los grandes barcos. Ahora el mar huele a gasolina. 

¿Quién sabe porque?  Pero dicen  que  no siempre era así. 

Ya paso mucho tiempo desde que el director invito a los primeros 

actores a su teatro. Al principio en la obra participaban simples y corrientes 

piedras, la electricidad, tiempo y aire. Al rato, desde el zoológico 

mandaron a dos leones de verdad y a un oso grande,  y también a una 

pequeña, pero muy venenosa culebra,  y un montón de pájaros coloridos. 

De donde aparecieron en el escenario las montañas, perros y árboles, 

nadie sabe, pero los gatos, relámpagos y abejas vivían allí desde siempre. 

Por último, al Teatro llegaron las enfermedades, el dinero y los humanos. Y 

todos representan aquí a ellos mismos. 

El escenario del Teatro está construido de una forma supremamente 

rara y merece realmente una descripción más detallada. Las rarezas 

empiezan desde el momento cuando frente a un joven actor, quien entra 

por primera vez en el mundo de la actuación, se abren las puertas del 

Teatro. ¡El actor de una vez se encuentra en medio del gran escenario! 

Quien sabe porque no llega primero al guardarropas, como de costumbre, 

o por ejemplo, al camerino, al hall, cafetería o auditorio. No, de inmediato 

aterriza en el escenario. Pero esto no es lo más asombroso. Lo más 

asombroso y casi inaudito es el hecho de que desde el primer instante de 

su aparición en el escenario, este recién horneado comediante, el colegial 

de ayer, de pronto empieza, con toda la seguridad del experto y en voz 



alta, declamar su papel. ¡Y, además, recitándolo de memoria y sin un solo 

error, ni siquiera el más mínimo! 

¿De dónde se le sale todo esto? Es realmente asombroso. Teniendo en 

cuenta que solamente hoy por la mañana él no tenía ni la mínima idea de 

que ya por la tarde estará en el Teatro y que, además, será contratado 

indefinidamente. Realmente el actor, para quien fue solicitado el 

reemplazo, apenas hace media hora estaba bien, feliz y contento. Nada 

presagiaba a la tragedia... Y de pronto en el instituto teatral sonó el 

teléfono y una voz serena pidió mandar urgentemente a algún estudiante 

y, si es posible, de los mejores, para suplir una inesperada vacante en el 

Teatro. 

Estos reemplazos urgentes e inmediatos siempre son unas verdaderas 

sorpresas para los actores del Teatro, sin hablar de los invitados recién 

egresados.  Sí, todo esto es un poco raro... 

Pareciera que este recién graduado actor, justo ayer por la noche 

consiguió de alguna manera misteriosa el libreto de la parte de la Obra, la 

cual se va a presentar justamente hoy por la tarde, leyó a escondidas su 

papel y lo memorizo. Pero precisamente esto es absolutamente imposible. 

Resulta, que en nuestro Teatro nadie conoce sus libretos y, por ende, nadie 

los estudia con anterioridad, porque los libretos en esta Obra simplemente 

no existen. ¡No hay libretos, de ningún tipo! Y lo más interesante, es que 

esta inaudita anormalidad no repercute en la calidad de las 

presentaciones. ¿Cómo es posible tal cosa? 

Además, tampoco está claro cómo los actores llegan a sus casas por 

la noche en una completa oscuridad: en la cuidad, como se sabe, no hay 

luces y en el Teatro se alumbra solo el escenario. Sí, aquí hay muchos 

enigmas. A propósito: el auditorio, el hall, la cafetería, el guardarropas y, lo 

más importante, la salida a la calle, no se ven por ningún lado. Estos 



simplemente no existen. Solo podemos encontrar el escenario por todos los 

lados. Por esta razón nadie va a las casas por la noche. 

Al principio, casi todos los actores jóvenes están bastante perturbados 

por su condición de los vagabundos, algunos incluso sufren y muy en serio. 

Fervientemente tratan de hacer preguntas a los más viejos y 

experimentados actores. ¿Pero qué se puede contestar en este caso...? Sin 

conseguir la respuesta recorren como sonámbulos las escaleras del Teatro, 

empiezan a beber un poco de licor, y un poco más... y se tranquilizan. Con 

los años la mayoría de los actores dejan de buscar la salida del Teatro. Se 

cansan, tal vez, o se acostumbran a sus nuevos antifaces y a esta, algo 

extraña, relación entre las cosas en el Teatro. A nadie, sin embargo, se le 

ocurre llamarlo cárcel. ¡Cómo se puede!  Es magnífico. ¿Acaso las cárceles 

son tan hermosas? Allá hay rejas por todos los lados y alimentan muy mal, y 

aquí se puede vivir sin mayores preocupaciones e, incluso, hasta ser feliz. 

Todos los asuntos de tipo organizacional relacionados con los planes 

para el futuro, vivienda, cambio del tiempo, repartición de los papeles, 

etc., en nuestro Teatro son resueltos según una rutina laboral, 

tranquilamente, siguiendo todos los cánones del comportamiento 

civilizado. No es como en otras partes. Mejor dicho, aquí nadie resuelve 

problemas y contesta preguntas, porque estos problemas y preguntas 

simplemente no aparecen. 

La administración del Teatro vislumbra con anticipación todos los 

problemas que pueden repercutir en la calidad de las representaciones 

teatrales de cada tarde y los resuelve, librando de esta forma a los actores 

de la necesidad de preocuparse inútilmente por las insignificancias 

cotidianas. 

Sin embargo, esto no significa que los actores están absolutamente 

alejados de la realidad, se encuentran en unas condiciones de vida 



estériles y artificiales y no tienen ni menor idea acerca de lo que está 

pasando frente a sus narices. Claro que ellos saben todo, porque leen 

acerca del todo en la prensa y regularmente se familiarizan con los 

anuncios de la administración echando un vistazo al tablero de las 

novedades ubicado en una parte especial del escenario. Es obvio que hay 

que estar informado sobre los acontecimientos y saber, por ejemplo, cómo 

comportarse en una u otra situación, o que se debe vestir hoy por la tarde 

para no parecerse a una hurraca blanca y no provocar rizas y burlas. 

Cuando en el calendario, que está colgado en la pared detrás del 

escenario, se acaban las hojas donde alguien hasta ahora dibujaba la 

palabra “verano”, los trabajadores rápidamente entienden que es lo que 

hay que hacer, se suben alegremente por una escalera hasta el techo 

mismo y empiezan a tirar abajo la nieve, que hasta ahora estaba 

cuidadosamente guardada en unos especiales y enormes baúles de 

madera. En los lugares del escenario donde cae la nieve se hace frío y los 

pájaros se van. Incluso las personas que no leyeron los anuncios entienden 

perfectamente que llego el invierno y que hay que poner el abrigo. 

En todo caso la nieve no alcanza cubrir todo el escenario. En estos 

lugares se refugian los pájaros y en las hojas del calendario que se ven aquí 

alguien sigue escribiendo  “verano”. Los actores a los cuales les toca esta 

parte del escenario están más despreocupados y la vida les parece incluso 

aún más fácil. 

De la misma manera aquí, en el Teatro, se presentan de vez en 

cuando las inundaciones, incendios, guerras y diferentes epidemias. 

Aunque no siempre las cosas marchan tan tranquilamente. Un día el 

sindicato Teatral tuvo que tomar la iniciativa propia, haciendo caso a la 

gente. Mejor dicho, fue obligado a tomar una “posición activa” por 

primera vez en toda su historia. 



Y de pronto se hizo claro que el sindicato no tenía ninguna 

comunicación con la administración del teatro. Ni por el teléfono, ni, 

mucho menos, directamente. Entonces no se pudo delegar la solución de 

un problema tan urgente, como este, a la administración y se tuvo que 

tomar las medidas urgentes con los recursos propios. 

En el Teatro estaba por estallar la revolución. Era urgentemente 

necesario determinarse y tomar partido en un asunto ideológico bastante 

quisquilloso. Ya era tiempo de terminar, y una vez por todas, con esta dual 

y absurda situación, en la cual, por la culpa de la actividad provocadora 

de algunos individuos supremamente inquietos, resulto estar involucrado 

casi todo el grupo de los actores, que eran unos trabajadores tan amables, 

corteses y  tranquilos. 

Los pintores y los decoradores fueron obligados a encontrar, 

urgentemente y por la noche, en el escenario un sitio adecuado para la 

acomodación del “auditorio”; pintarlo (en tonos oscuros para imitar el 

verdadero parecido)  y, lo más importante, separarlo del resto del 

escenario con una división tan fuerte y resistente que con el tiempo incluso 

a los gatos se les olvidaría pasar a través de ella. 

Claro que a los verdaderos espectadores nadie los había visto nunca. 

Además, de “allá” ya desde hace tanto tiempo se percibe solo un 

profundo silencio. Y un día cualquiera, alguien por fin se interesó: ¿y si 

existen los espectadores en el auditorio? -y es por esta razón, que en este 

bendito día se oyó una sinvergüenza pregunta: “¿Para quién actuamos?” 

Entonces, en el “auditorio”, rápidamente pintado y decorado, 

ubicaron algunas sillas, donde acomodaron a los más destacados actores 

y les explicaron cómo, tal vez, se veían los espectadores y como tendrían 

que actuar para parecerse “de verdad”. Detrás de la escena y también al 

final del pasillo pusieron las señales “Salida”. Claro que no existía ningún 



tipo de salidas en estos lugares, como no existían los espectadores, ni el 

auditorio en el lugar donde lo dibujaron, pero para buscar a los verdaderos 

ya no tenían tiempo. Al Teatro había que salvar urgentemente. Los actores 

se volvieron neuróticos, histéricos y casi pierden todos los controles. Había 

que evitar la guerra. 

Al principio los actores, algo temerosos y hasta con pánico, se 

adherían a las paredes, murmuraban entre ellos y escondían sus miradas. 

Pero de pronto se excitaron y tanto que empezaron a gritar, saltar y 

amenazar con que por la tarde no irían a trabajar. Pasado otro día, de 

nuevo, quien sabe porque, todos se asustaron, dejaron de hacer bulla y 

pasito, ya llorando, rogaron solamente a explicarles porque en el segundo 

piso del Teatro hasta ahora no hay cafetería, donde está el guardarropas, 

cuando van a pagar la prima que prometieron desde ya hace tiempo y 

porque los espectadores no aplauden. Buscar la salida del Teatro ya, 

gracias a Dios, se les olvido. Pero todavía quedaban unos individuos 

“sospechosos”, que siguieron cocinando el agua: “ Ya es tiempo que el 

autor de la Obra, director o alguien más de la administración salga de sus 

aposentos y hable con el colectivo artístico...¿Sobre qué?...Pues, 

supongamos, sobre los planos para el futuro del Teatro,...esto, lo otro...” 

Otra vez la muchedumbre se puso nerviosa y todos se sintieron engañados 

como si fueran unos bobos completos. Y solamente después de que en las 

distintas partes el escenario aparecieron señales “Salida” y “Auditorio”, la 

gente fue tranquilizándose poco a poco, porque parecía que otra vez 

todo estaba en su lugar. 

Gracias a Dios, todos los problemas se resolvieron o, mejor dicho, 

desaparecieron por sí mismos. Las inquietudes se fueron, las pasiones se 

calmaron y la vida poco a poco entro en la vía de la costumbre rutinaria 

de siempre. 



 

 

Cuando la última palabra de la Obra fue escrita, el autor dejo 

caer su llena de eterno cansancio espalda en el suavemente blando 

espaldar de su antiquísimo sillón y el pensamiento tejió 

lentamente frente a su amo a la NADA. Su contemplación hizo 

volver el silencio y la apacible tranquilidad. Todo cambió otra vez, 

el  tiempo se suspendió y el autor mismo se desvaneció en lo 

invisible. En lugar de él, de su lámpara, sillón, mesa y las hojas de 

papel con el eterno libreto de la interminable presentación teatral, 

en la NADA levitaba alumbrando con una misteriosa luz reflejada 

en sus innumerables lados, un diamante. Todo se diluyó en él, aún 

más, ahora era claro que, desde siempre, todo era él. El mágico 

cristal con la luz interior tenía su nombre: LA LEY. El diamante 

era más invisible que el aire y no contenía ningún tipo de materia, 

solamente idea. Alrededor de él se prolongaba una profunda e 

infinita oscuridad y no se distinguía nada aparte de él. 

No se sabe quién puso a caminar el reloj, despacio y 

silenciosamente dibujo el aire, después la vida, con el polvo 

esculpió las estrellas y otras decoraciones. De los coloridos pedazos 

de tela fueron cortados el color rojo, la memoria, los diferentes 

antifaces, las emociones y los actores, quienes midieron todo esto. 

Con la ayuda del cuchillo y simple papel, pegante y lentejuelas, 

unas manos invisibles construyeron a un fantástico Teatro dentro 

del efímero espacio del cristal. Alguien soplo la piedra, la limpio 

con un trapo y el cristal brillo más intensamente. Y de pronto todo 

se movió...  Mientras camina el reloj que emprendió su cuenta 

antes del tiempo, la Obra no terminará. Las presentaciones que 



empezaron desde los  tiempos inmemorables van a seguir todavía 

durante mucho, mucho rato, casi siempre...  

Las luces del auditorio fueron apagándose poco a poco y quedo 

iluminado solamente el escenario. En otros tiempos las personas 

no podían participar en la Obra: el autor no los había inventado 

todavía. Actuaban el fuego, polvo, el viento y la lluvia. Dicen que 

algún día llegarán los tiempos cuando las personas dejaran de 

actuar en la Obra; se reunirán y se irán del Teatro. Claro que esto 

pasará todavía dentro de muchísimo tiempo, pero antes de que en 

el reloj se dañara su única aguja. Todo se parará y la última frase 

del espectáculo será pronunciada por alguien más, no por el ser 

humano... 

 

 

Hay que decir que el director del espectáculo es un excelente 

psicólogo. Sabe perfectamente cómo hay que trabajar hasta con los 

actores más perezosos. Además, entiende que el desempeño de los 

actores mejora notablemente cuando nadie los sobrecontrola, incluso 

cuando nadie espera de ellos que actúen de una u otra forma 

determinada. Que realmente es más beneficioso permitir que el actor en 

vez del duro entrenamiento con la inútil memorización de las palabras 

desconocidas, actúe con toda la espontaneidad y libertad, que viva en el 

escenario como si fuera éste su propia casa y que el papel que 

desempaña sea su propia vida. Mejor dicho, al actor hay que ayudar a 

representar a sí mismo y, además, hay que lograr que esto suceda todo el 

tiempo.  

Entonces, el director de la Obra no se puso en la tarea de entrenar a 

nadie de los invitados para el trabajo en el Teatro. Incluso, tal vez a 

propósito, se le olvido a decirles quien y como debe caminar por el 



escenario, que cosas deben decir y a quien representar. También oculto a 

los actores el hecho (bastante importante) que para la preparación de la 

Obra algún día fue escrito un libreto, según el cual desde ya hace mucho 

tiempo se esta desarrollándose la presentación y que va a seguir de la 

misma manera, sin cambiar ni una sola palabra del  libreto.  

En cambio, él permitió a todos los que aparecen en el escenario en 

este momento hacer las improvisaciones según cualquier tema que se les 

ocurra y con toda la libertad crear sus propios diálogos y monólogos. ¡Así es 

mucho más interesante! Además, cada participante del espectáculo casi 

que fue obligado a comportarse en el escenario con la mayor naturalidad 

posible, sin pena, ni temor a nada, ni a nadie. Mejor dicho a los actores fue 

permitido hacer todo lo que deseaban como si no existiera ningún teatro, 

ni luces, ni decoraciones, ni tampoco los papeles, ni antifaces, ni 

maquillaje.... ¿Funcionó? 

- ¡Y cómo! - La ilusión de la naturalidad y de la espontaneidad de todo 

lo que pasa en el escenario; de las decoraciones, que en realidad están 

hechos de los materiales sintéticos; y la veracidad del aire artificial (se 

elabora en el sótano de las ilusiones y de los sueños y llega al escenario por 

los tubos); el mágico silencio de los espectadores, quienes además son 

invisibles; y, por último, la ilimitada libertad para crear – todo esto juega 

una broma bastante cruel con cualquiera que aparece en el escenario.  

El engaño obliga a los actores, desde el primer ensayo, entrar tanto en 

su papel, que se les olvida de que fueron contratados en este trabajo por 

un tiempo limitado, que son simples actores y que ahora están actuando 

en un escenario; que silenciosos e invisibles espectadores compraron las 

entradas y ahora observan atentamente a la presentación (incluso 

cuando los actores están dormidos) y que no aplauden precisamente 

porque no quieren espantar la magia de este incógnito misterio. 



Esta libertad de juguete, capaz de engañar con tanta facilidad, 

envuelve a los actores y los emborracha tan fuertemente, que dentro de la 

embrujada tormenta de la presentación teatral no solamente se recrea, 

sino que de verdad se presenta la vida real: soplan fuertes vientos; se 

levantan inmensas olas en el mar; los volcanes escupen las montañas del 

fuego y polvo;  los animales rugen ferozmente en los bosques; y los seres 

humanos, con toda la seriedad del caso, emprenden las construcciones 

de las casas, vuelan a tierras lejanas, disparan con las armas a sus 

enemigos, beben el rojo vino español y van a la opera; con todo el 

corazón aman a sus familiares y allegados, educan a los hijos y un día 

mueren, también de verdad. 

Pero parece que hasta los espectadores de la Obra no llegan ni las 

balas, ni los aviones, ni siquiera, incluso, los perfectamente elaborados 

monólogos, ni las palabras, ni vacías botellas de champaña, ni las más 

ardientes y desgarradoras pasiones – porque todo esto son simples 

decoraciones. Los espectadores llegaron a ver algo diferente. Sin 

embargo, para los actores todo en este escenario parece ser 

absolutamente verdadero, real e, incluso, supremamente importante. Es 

por esta razón que ellos se sumergen con la cabeza en el juego y algún día 

hasta empiezan por fin a recibir una verdadera satisfacción de todo esto. 

Es difícil entender desde este lado del escenario, que aquellos que 

compraron las entradas y están sentados seriamente en el balcón, 

también juegan en algo, y que sus juegos y pasatiempos son mucho más 

divertidos, empezando por el hecho de que están jugando con los actores. 

Los actores en nuestro Teatro son verdaderos profesionales: no 

solamente se mueven a la perfección por el escenario, sino que nunca se 

equivocan en decir los textos de sus papeles. Sin conocer el libreto, dicen 

todo tal y como está escrito, sin quitar ni agregar ni una sola palabra. Por 



esto la presentación de la Obra nunca falla, ni se paraliza, ni precisa de los 

ensayos: los actores aparecen en los lugares donde tienen que aparecer y 

pronuncian las palabras las que tienen que pronunciar, con las 

entonaciones y expresiones exactamente correspondientes al libreto.  

Si, por ejemplo, está escrito que este miércoles por la tarde en el 

escenario aparecerá uno de los actores nuevos y recitará un monologo 

acerca de cómo él supo que en alguna parte del mundo existe un teatro, 

donde los actores representan la vida y que todos los participantes de este 

espectáculo se entusiasmaron tanto que parece que perdieron la razón, 

porque todos ellos se transformaron en sus disfraces y se quedaron a vivir 

directamente en el escenario y que ya desde hace mucho tiempo viven y 

juegan de esta manera, olvidando de su casa y de ellos mismos 

verdaderos, -, entonces, este actor realmente aparecerá en la escena en 

el tiempo y el lugar destinado y sin vacilar recitará todo el texto. ¡De 

memoria y sin ningún error!  

Después, sin una pizca de temor, se acercará al lugar donde el pintor 

del Teatro el miércoles por la mañana marcó con tiza el “borde del 

escenario”, y, mostrando en alguna dirección frente a sí mismo, como si 

fuera que había visto algo allá, moderadamente entusiasmado y 

satisfactoriamente emocionado, sigue diciendo que él y todo lo que hay 

alrededor: pájaros, árboles, personas (en este instante hace un bonito y 

elegante gesto con la mano)- son solamente actores en el mágico teatro 

de títeres. Y desde las sillas de los espectadores, - sigue él con su intrigante 

monologo, - un invisible autor está observando al espectáculo y como este 

autor también es el director y el productor de todo lo que está sucediendo, 

entonces, él también seguramente dirige todo desde allá: templa los hilos y 

las muñecas se mueven; y que a pesar que nadie sabe (excepto, claro, el 



director) para que y por qué fue escrita esta Obra y que va a pasar con los 

títeres y las muñecas más adelante.... 

Llegando a esta frase, los actores que representan a los espectadores 

se levantarán e interrumpirán al primíparo con sus fuertes y bastante 

sinceros aplausos. El actor se inclinará en el signo de la gratitud y se irá 

contento, rebosando de orgullo y satisfacción propia. En su lugar saldrá el 

otro, después el tercero, y etc. Todos dirán las palabras diferentes, 

siguiendo sus papeles sin error. Es muy sorprendente, pero en este raro 

Teatro nadie y nunca se equivoca en su texto, ni tampoco dice cosas que 

no están en el libreto. Ni siquiera borracho o accidentalmente. Quien sabe 

porque, pero nadie produce aquí sus propios pensamientos. El que entra 

aquí está destinado a convertirse en un actor. Excepto, tal vez, los que 

alumbran al escenario... Dicen que ellos son los únicos los que han visto al 

autor y han leído el libreto. ¿Pero quiénes son ellos? Resulta que a ellos 

tampoco nadie los ha visto nunca.....  

Según el libreto, algunos de los participantes del espectáculo tienen 

que pensar sobre el futuro y sobre la vida en general. Alguien decide 

organizar planes, hacer promesas y presentar las garantías de su 

cumplimento. Alguien se dispone a contar a los jóvenes actores sobre las 

cosas que les esperan en el futuro; y sobre que está escrita la Obra, en la 

cual todos participan desde el nacimiento; cómo funcionan todos los 

mecanismos del cambio de las decoraciones en la aquella escena donde 

viven y trabajan; de donde aparece en el Teatro el aire, que respiran y los 

pensamientos que se dicen en voz alta con gracia y emoción; como se 

apaga la luz y como se puede, incluso antes de la jubilación, conseguir el 

derecho de sentarse en una cómoda silla del auditorio y representar desde 

allá al espectador, lo cual, como se sabe, es algo supremamente 



prestigioso y adinerado; como se ve el autor y que presentaciones se 

realizarán en el Teatro el próximo verano; etc. 

Claro está, que el sabio veterano miente un poco, contando a los 

jóvenes sobre sus planes creativos y otras cosas, porque casi nadie en el 

Teatro sabe a ciencia cierta qué es lo que va a decir o hacer en el 

momento siguiente, ni mucho menos que pasará en el espectáculo dentro 

de una hora o más. 

Pero el autor si conoce bien todo el drama: está escrito en el libreto 

que tiene en sus manos en este preciso momento y que algún día fue 

hecho por él mismo. Él, por ejemplo, sabe qué pasará con este u otro actor 

mañana y con el Teatro durante los próximos milenios. Quien y como vivirá 

su vida, porque morirá y que pensamientos llegaran a su cabeza un 

instante antes de morir. 

Este estado de cosas tiene su razón de ser, ya que se sabe que los 

actores son una gente supersticiosa y excesivamente nerviosa. ¿Para qué 

tratar de averiguar en este caso algo acerca del futuro? ¿Para ponerse 

aún más deprimido y nervioso? ¿Será que después de saber su destino el 

actor va a actuar mejor, se vuelve más bondadoso y deja de fumar? Poco 

probable. Para muchos ver al futuro no solamente es un suceso 

supremamente perturbable, sino que es bastante peligroso. Juzgan ustedes 

mismos.  

Supongamos que algún actor llega a saber que el señor N (él lo 

conoce personalmente y sin duda es un lambón, falso, hipócrita, con la 

completa ausencia del talento, capaz de actuar solo en los papeles de 

segunda), por alguna razón, oculta para todos, en el próximo capítulo de 

la obra recibirá un papel del gobernador del segundo piso, se volverá 

famoso, actuará en el cine, y será protagonista del día en la prensa. Vivirá 

una vida larga y feliz y morirá en una edad muy avanzada, rodeado por 



las atenciones de los amigos (quienes lo odiaban en la vida), dejando 

después de sí una inmensa fortuna para los nietos y una huella significativa 

en la historia del Teatro. ¿Y qué es lo que espera a nuestro héroe: una 

persona talentosa, joven, honesta y de buenos sentimientos? Lee y se da 

cuenta de que al principio del próximo capítulo para él está preparada 

una inútil y poco estética muerte debajo de las ruedas de un camión de 

bomberos. Además, no será salvando a alguien heroicamente, sino que así 

no más, sin ninguna razón, accidentalmente... ¿Qué papel es este, por 

favor? ¿Será que el actor tendrá que alegrarse por la suerte de merecerlo? 

Saber que una cosa de estas le va a pasar y no poder cambiar nada. 

¿Para qué esperar el próximo capitulo? ¿Qué sentido tiene seguir si todas 

las aspiraciones, proyectos y esfuerzos están destinados a terminar mañana 

debajo de las ruedas de un camión de bomberos?  

Entonces, para conseguir que los actores no se desilusionen y que 

sigan actuando con todo el esfuerzo, empeño y esperanzas, el autor 

mantiene en secreto el libreto de la Obra. 

Sin embargo, desde ya hace un tiempo, entre los actores camina el 

chisme de que la gente que está encargada de alumbrar al escenario es 

supremamente rara. Que ellos no solamente ya han leído el libreto, sino 

que hasta poseen la capacidad de cambiarlo en la dirección que quieren. 

Y que, además, parece que se conocen los casos cuando estas personas 

habían prevenido o parado aquello que los mismos actores llaman “La 

cacería divina”  y sobre lo cual no se atreven hablar en voz alta.  

Es una cosa horrible. Es cuando desprevenidamente terminan el 

contrato a alguien. Por un comportamiento indebido, por una pelea, 

consumo de alcohol en el trabajo o por alguna otra razón que no está 

clara ni para el mismo despedido. Al actor exigen abandonar de 

inmediato el Teatro, llevando todas sus pertinencias. Mejor dicho, sacan la 



persona a la calle. Además, todos saben que poner quejas o apelar en 

esta situación es inútil, como igual de inútil prometer cambiar o mejorar. ¿A 

quién prometer y que mejorar? ¿Quién ha visto la verdadera 

administración, al autor o director? Realmente pedir disculpas o hacer 

promesas ya es tarde, porque el entendimiento de que se empezó la 

cacería llega cuando esta última esta por acabar. Te das cuenta en que 

estabas metido, como se dice, según el resultado. El principio de la cacería 

es el fin de la carrera del actor. Contagiarse de la tuberculosis y andar del 

médico al médico durante varias escenas y tragar las horribles medicinas – 

esto es una cosa. Aquí todavía existe un chance de recibir el papel de una 

persona sana para el próximo capítulo. Por lo menos se le da un tiempo 

para pensar y esto ya es algo.  

La casería divina es otra cosa. Esto es cuando ya sin bromas, y, a 

veces, hasta en una forma muy brusca, al actor sacan del Teatro, además, 

con tales recomendaciones que ya no puede ni soñar seguir ejerciendo su 

profesión. La decisión de empezar la cacería es tomada por el mismo 

director, cuando, desde su punto de vista, la presencia de un u otro actor 

en el escenario se convierte en algo peligroso para su Teatro. Cuando, por 

ejemplo, aparece la amenaza de la interrupción del espectáculo (el actor 

olvida el texto o lo pronuncia con la entonación equivocada), o la 

posibilidad real de propagación de una epidemia, donde todo el personal 

puede contagiarse de una enfermedad, una idea, un pensamiento o 

incluso de algo peor. Por eso estas decisiones de la administración son tan 

drásticas, definitivas y solamente pueden ser sometidas a la apelación  en 

el más alto nivel.  

Pero el problema es llegar allá. Íntimamente conocen al director 

solamente unas pocas personas en todo el Teatro. Y encontrar esta 

persona que toma el té con el poderoso en su despacho y que puede 



pronunciarse a favor de uno entre una taza y la otra, no es tan fácil. Los 

actores que están sentados en los sillones blandos ubicados en el mismo 

escenario y que representan orgullosamente a los espectadores, no 

cuentan. Como tampoco cuenta aquel viejito que no se sabe porque 

recibió el papel del amigo íntimo y el representante mayor del mismo autor 

de la Obra.  (A propósito, la reacción del autor a este hecho no es 

conocida hasta ahora. Parece que él es indiferente al respecto o 

simplemente desde ya hace tiempo no se interesa por lo que está 

pasando aquí.) Entonces, todas estas personas frente a los ojos de la 

administración son unos simples actores, al igual que el condenado. Por 

esta razón todas las peticiones de los “espectadores” o, incluso, de su 

“representante en masas” no surten ningún efecto. O tal vez ni siquiera 

llegan a sus oídos. No se sabe. 

Pero en cambio es muy claro lo otro. Cualquiera que prefirió jugar el 

papel  del “metido en los líos”, está obligado, según el libreto, a buscar la 

salida de esta complicada situación por sí mismo. En todo caso no hay 

nadie quien le ayude, y jugar la última escena le toca en soledad. Esta 

circunstancia complica bastante la terminación del acto en la cual el 

actor participa todavía, porque la sensación de una verdadera soledad 

aquí en el escenario no es conocida prácticamente por nadie. Este 

sentimiento es muy inusual y por esto parece ser algo supremamente 

inconfortable y hasta muy peligroso. Incluso estando solos (cuando los otros 

actores no se ven cerca)  los actores no se quitan las máscaras. Entonces, 

siempre cada uno de ellos son por lo menos dos. ¡Son siempre dos! 

Además, uno de estos dos habla todo el tiempo. Nunca cierra la boca, al 

mismo tiempo que el otro siempre calla. ¡Qué tortura! Pero lo más terrible es 

que con el tiempo los actores dejan de prestar la atención a este “detalle” 



y hasta empiezan a confundir la máscara con ellos mismos y llamar al 

maquillaje en sus rostros con los nombres humanos.  

Cuando alguien  llama a alguien, junto con él se levanta y camina su 

máscara... Ella se acerca a quien pronuncio el nombre de él...no 

esperen...el nombre de ella y entabla la conversación. Por otro lado, 

cuando el actor quiere hablar con el ser querido y con un saludo del 

corazón se acerca para abrazarlo, de pronto a su  encuentro sale la 

máscara del otro. Tal vez el otro también se acerca junto con su máscara, 

pero el actor no se da cuenta de esto, porque no lo puede ver. Solo puede 

ver a su máscara. Entonces a la hora de la verdad no le queda claro hasta 

el final si llego el otro junto con su máscara o su máscara lo visito sola. Todo 

esto es normal, porque los actores incluso duermen con los disfraces 

puestos. Y duermen ellos siempre...   

 

P.D. Esta historia también hace parte de un papel  cualquiera de la 

obra. Toda esta palabrería pertenece al libreto, pero el actor no se atreve 

a romper la ilusión persistente y pegajosa de que son suyas, porque el 

placer de sentir, aunque sea ilusorio, el poder propio y satisfacción de 

acariciar su ego, lo atrae como un irresistible y poderoso imán, cuya fuerza 

sobrepasa sus débiles intentos de arrancar la máscara, despertar y dejar el 

Teatro para siempre y no por unos instantes que lindan con la 

desesperación, depresión y locura. 

Aunque tampoco se sabe cual camino es mejor: seguir jugando el 

papel preescrito, sin siquiera considerar una remota posibilidad de que las 

cosas pueden tal vez ser de otra forma, vivirlo como si fuera la vida real y 

seguir jugando en serio; o quitar la máscara y enfrentarse con el aterrador 

y desgarrador sentimiento de la Nada y con la asustadora oportunidad de 

buscar su propia idea para construir enseguida su propia materialización, 



dejando en remojo, al mismo tiempo, la posibilidad de que, tal vez, no 

habrá siquiera esta idea propia, ni oportunidad, en ningún lugar, porque ya 

somos y desde siempre hemos sido una manifestación de una idea original 

en la cual está incluido también el final de los acontecimientos.  

Entonces, el camino que queda es aprender a librarse de la ilusión del 

poder propio y llegar a contemplar el drama eterno del juego sin romper 

sus reglas ni abandonarlo, ser libre de la acción estando dentro de ella. 

¿Pero qué hacer con la necesidad del significado de todo esto y, aun más, 

con la misma compulsión incesante de buscar constantemente un 

significado cualquiera a todo lo que hacemos, vemos y sentimos? ¿Y no 

será que este es un papel del observador que se enorgullece de la 

inteligencia propia, igual que otros tantos, que también estaba previsto 

dentro del libreto desde hace tiempos? ¿Y no será que buscar el sentido y 

significar también está previsto dentro de nuestros papeles para ocuparnos 

en algo mientras estamos viviendo y sirviendo para un fin determinado, 

oculto e inaccesible al entendimiento de un simple actor? O tal vez, 

supimos sobre este fin en el otro lugar, pero no podemos saber ahora, 

porque tenemos que aprender a elegir correctamente a pesar de la 

insuperable fuerza de la gravedad de nuestras limitaciones.  

 

Inside my heart is breaking 

My make-up may be flaking 

But my smile still stays on 

The Show must go on……. 

Queen (Freddie Mercury) 

 

Olena Klimenko 


