Katharsis-Institucion Universitaria de Envigado

Kahlo y Goncharova: dos mujeres

(una vanguardia ludica: ironia,
dualidad y bizantinismo)’

Kahlo and Goncharova: Two Women
(A Ludic Avant-gardism: Irony, Duality and Bizantinism)

Luis Roberto Vera **

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla

Recibido octubre 30 de 2012, aprobado noviembre 16 de 2012

Resumen

Este ensayo esta centrado en el linograbado Dos Mujeres (1925) de Frida Kahlo.
Pertenece a su periodo estridentista, el cual indudablemente fue formativo para sus
inicios como artista. La consideracion de tal periodo constituye una herramienta
indispensable, puesto que representa el antecedente para entender las relaciones
estilisticas perceptibles en este linograbado respecto a la obra de la artista rusa,
radicada en Paris, Natalia Goncharova. Dos Mujeres se caracteriza por su espiritu
ladico, flexible y especulativo, que, por su naturaleza misma de indagacion y
permeabilidad interdisciplinarias, tiene relaciones de atraccion y diferencia respecto
a las de Goncharova.

Palabras clave: Frida Kahlo, Natalia Goncharova, estridentismo, bizantinismo,
vanguardia, arte mexicano del siglo XX, critica de arte.

* El presente ensayo es parte de una investigacion en curso: “Frida mesoamericanista”. No
ha sido presentada como ponencia ni como conferencia.
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Abstract

Thisessay is focused on Frida Kahlo’s linocut engraving Two Women (1925). It belongs
to her Strident period, which undoubtedly was a formative one at the beginnings of
her career. The consideration of such a period, constitues an indispensable tool since
it represents the background to understand the sylistc relationships perceptible in
this particular linocut engraving in respect to the work of the Russian artist, settled
in Paris, Natalia Goncharovna. Two Women is characterised by a playful, flexible,
and speculative spirit, which, by its very nature of interdisciplinary inquiry and
permeability, offers relationships of attraction and difference with Goncharova’s
woodcut engravings.

Keywords: Frida Kahlo, stridentism, bizantinism, avant-gardism, 20" mexican art,
artcriticism.

Perspectiva: objeto y vectores

A maéas de medio siglo de su muerte y otro bien colmado de su
nacimiento, se puede aventurar una evaluacion respecto al desarrollo
de cada uno de los periodos de Frida Kahlo (6 de julio de 1907-13 de
julio de 1954) y no solamente respecto al prestigio de la persona y la
mejor recepcion aun de su trabajo plastico.

El periodo de mayor experimentacion de Frida Kahlo coincide con
sus inicios plasticos. Ventajas de no pasar por laacademia. Su formacion
es autbnoma y azarosa, por lo mismo, sujeta a diferentes influencias.
Mais tarde, su acercamiento a Diego Rivera contribuy6 a solidificar su
estilo. Sin embargo, fue el producto de una decision consciente respecto
a la postura nacionalista de Rivera. La obra del muralista cautivo a la
joven pintora. Una cautividad elegida, valga el oximoron; después de
todo, como lo muestran sus biografias, fue reciproca.

Este ensayo propone analizar una obra de su periodo inicial, el
linograbado Dos mujeres (fig. 1), caracterizado por ejercer a través de
él un espiritu ladico, flexible y especulativo, que, por su naturaleza
misma de indagacién y permeabilidad no ha llamado suficientemente
la atencion de la critica ni de la historia del arte. Por lo mismo, ha
parecido necesario situar el analisis de este linograbado desde una
cuadruple perspectiva: la técnica del grabado en la formacion inicial de
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la artista; la insercion en su temética retratistica; luego, su particular
interpretacion de la herencia bizantina; and last but not least, las
relaciones implicitas respecto al estilo de la gran artista rusa Natalia
Sergueievna Goncharova.!

Figura 1. Frida Kahlo. Dos Mujeres. 1925. Linograbado. Coleccion
Rubén Garcia Badillo, Tlaxcala. Tlustracion para el poemario Caracol de
distancias, de Ernesto Hernandez Bordes. Tlaxcala, Fabula, 1933.

A raiz de su experiencia en el taller del impresor Fernando
Fernandez Dominguez, en donde Frida realizé copias de los grabados
de Anders Zorn,? debi6 enterarse del grabado sobre lin6leo, invento de

1 El patronimico, para distinguirla de su tia abuela del mismo nombre, esposa del gran
poeta ruso Alexander Serguéyevich Pushkin, Natalia Nikolaievna Goncharova.

2 Anders Zorn (1860-1920), artista sueco, famoso en su época por sus escenas de género,
retratos y paisaje, pintados al 6leo y a la acuarela.
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los miembros del grupo Die Bricke, radicado en Dresde, Sajonia.® Sin
embargo, sélo un afo antes (1924), Francisco Diaz de Ledn hace en la
Escuela de Pintura de Churubusco los primeros linograbados en el pais,
de lo cual pudo enterarse tanto por Fernandez como por Miguel N. Lira.

Dos mujeres (1925) es un grabado en lindleo, o linograbado, de 10
x 7,5 cm. Esta firmado solamente con sus iniciales: F. K., en el angulo
inferior izquierdo (respecto al observador). Muy pocas veces se refieren
a él mediante su titulo correcto. Por razones espurias se lo llama Las dos
Fridas, lo cual, si bien apunta correctamente a la anticipacion respecto
al gran cuadro al Oleo presentado para la Exposicion Surrealista
Internacional en Ciudad de México (1939), omite la especificidad
y cronologia, tanto de cada obra, como de la diacronia temética. En
efecto, fue realizado como ilustracién para el poemario Caracol de
distancias, de Ernesto Hernandez Bordes, publicado por Miguel N.
Lira en su editorial Fabula. Evidentemente por encargo de su amigo,
poeta y editor, a quien la pintora le obsequiara una copia del grabado
(al parecer en 1925 y antes de su accidente de autobus), si bien el libro
aparece editado mucho mas tarde, en 1933.

Retrospectiva: una artista en busca de estilo y de soportes

De joven, Frida Kahlo planeaba estudiar medicina. Quiza la
poliomielitis que sufrié de nifia—asi como los ataques de epilepsia de su
padre— estimularon lo que ella considerd una vocacion. Voluntariosa,
se impuso una actividad fisica con la que adquirié una destreza y una
agilidad poco frecuentes para las muchachas de su época. De modo que,
por experiencia propia, sabia que con tesén, estudio y disciplina podia
superar los obstaculos y deficiencias que se le presentaban. Més tarde,
en sus composiciones se podran percibir sus conocimientos sobre la
anatomia humana (se vera este conocimiento, unido a su ya famosa

3 A través de este medio Die Briicke realza de una manera particularmente notable sus
caracteristicas estilisticas distintivas: colores vividos, tension emocional e imagenes vio-
lentas, ademas de una reinterpretacion del arte primitivo.
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picardia verbal, en dos detalles de Dos mujeres).* Si bien en sus cartas
de adolescente aparece como una constante la necesidad y el placer de
recurrir a la narracion visual, convertirse en pintora no era parte de
sus objetivos. Por lo mismo, no tuvo una instruccion artistica formal.

Es por esto que cobra mayor relevancia para los estudiosos indagar
la conformacién de sus primeros rudimentos artisticos. Como
suele suceder, estos surgieron en el hogar. Fue su padre, Wilhelm
(Guillermo) Kahlo, un fotégrafo profesional y pintor ocasional, quien
primero intereso a Frida en el arte. Ademas de poder revisar con toda
libertad los libros de arte de la coleccion de su padre, Frida a menudo
lo acompafaria en sus excursiones pictoricas a la campifia cercana.
También le ensefid como usar la camara y como retocar y colorear
fotografias. Por otra parte, Fernando Fernandez Dominguez, un
amigo del padre de Frida, era un impresor comercial muy conocido y
respetado. Contrat6 a Frida para trabajar con él después del colegio y le
ensefid como dibujar y copiar grabados del impresionista sueco Anders
Zorn. Aunque también fue escultor, Zorn descoll6 como grabador,
empleando una técnica que lo caracterizo al utilizar lineas paralelas a
través de la plancha de grabado para ofrecer equivalentes del color. A
esto se redujo la instruccion académica de Frida Kahlo.

Pero, en lo que se puede colegir de ese aprendizaje plastico, hay
coincidencias respecto a la composicion y al uso del color. Asi, del
padre fotografo retuvo el sentido de las composiciones frontales y, por
costumbre de la época, el relleno de color siguiendo el contorno de las
formas; de la imitacién de la pintura de Zorn, la construccion mediante
el dibujo geométrico, sin modelado del claroscuro y sélo mediante el
color, aplicado en zonas de color amplias y sencillas. De ambos, una
incuestionada aceptacién de la perspectiva renacentista, puesto que la

4 Llamarlos detalles quiza no sea una expresion adecuada, puesto que resultan tan
elocuentes como la representacion de las figuras centrales. Véase la seccion final de este
ensayo.
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fotografia de la época no es sino una consecuencia técnica de la camera
obscura y ambas de la perspectiva albertiniana.

Una tercera influencia, visible sobre todo en sus primeros dibujos,
proviene del art nouveau, que por entonces se manifestaba en todos
los érdenes de la vida cotidiana. Basta con revisar los periédicos y
los disefios de la época, desde los utensilios caseros, diagramacion
de periddicos, revistas, invitaciones y etiquetas comerciales hasta la
arquitectura de los edificios mas modernos de la época juvenil de Frida,
para darnos cuenta de la presencia de este estilo, que se avino muy
bien con la continuidad del barroco virreinal y el recargado neoclasico
republicano. Frida y sus amigos de San lldefonso® acostumbraban
a reunirse en una biblioteca cercana, adornada con los murales de
Roberto Montenegro (Herrera, 1985, p. 36), asi como otros suyos en
diversos lugares ptblicos de la Ciudad de México.® En estos murales se
puede percibir la influencia del art nouveau y probablemente tanto el
dibujo como el modelado, asi como la proporcion predominantemente
vertical de la composicion, fueron los modelos que Frida tuvo para
su primer autorretrato. A esta influencia quiza se pueda atribuir la
constante persistencia en el uso de lineas en arabescoy con asociaciones
vegetales a lo largo de toda la obra fridiana. De hecho, la utilizacion de
este recurso estilistico, como se vera, compensa la frontalidad de sus
composiciones.

5 Es decir, la Escuela Nacional Preparatoria, mas conocida como San Ildefonso, por haber
sido el local del seminario jesuita de la época virreinal, expropiado cuando las leyes de
Reforma.

6 En los afos veinte, siguiendo los postulados vasconcelianos, Roberto Montenegro pinto
dos murales acerca de la union latinoamericana en el muro poniente de la nave de la
Biblioteca Iberoamericana, alojada en la antigua iglesia de la Encarnacién (1639-1645,
creado para monjas concepcionistas, espafiolas y criollas), ubicado en la calle de Luis
Gonzalez Obregon 18. Otro fresco de Montenegro, quiza modelo para Frida, seguramente,
fue El arbol delacienciaoElarbol delavida (1921-1922) en el ex Templo de San Pedroy San
Pablo, luego Hemeroteca Nacional y Museo de la Luz, hoy Museo de las Constituciones, en
el Centro Historico del DF. Los que adornan el escenario del teatro Lindbergh al aire libre
en el Parque México son posteriores (1927), y ya mas cerca del art déco, en la actualidad
terriblemente vandalizados. Los frescos de la biblioteca Lincoln de la Escuela Primaria
Benito Judrez siguen inaccesibles al pablico.
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La cuarta influencia provino de la consciente utilizacion de su
ambiente mas familiary cotidiano: el medio popular coyoacanense y del
centro de la Ciudad de México. Todo le llamaba la atencién: los puestos
de comida en la calle y aquellos del mercado, las tiendas establecidas
con sus vitrinas y muebles con cajones y arreglos variadisimos.
También, y como no, las fiestas populares y la artesania especifica de
cada ocasion. ’

Qiuza habra que reconsiderar el aserto de que Frida comenz6 su
carreraartistica a raiz de su accidente. Es cierto que cuando convalecia
Guillermo Kahlo le regalé una caja de pinturas y pinceles paraanimarla
acombatir el tedio de su obligado aislamiento. Por lo mismo, fue durante
sus meses de recuperacion cuando empez6 a considerar seriamente
la actividad artistica como un oficio. Sin embargo, previamente a su
accidente de 1925, ademas del linograbado que ahora estudiamos, ya
existia por lo menos un ejemplo de obra al fresco 8 y otras dos al 6leo,®
si bien la mayoria de sus primeros trabajos fueron dibujos, tintas y
acuarelas sobre papel.°

Asiseiniciaunacarreraque se prolongaria todasu vida. Alli canaliz6
su apasionada energia, su rica imaginacién y su intensa capacidad de
percibir su entorno. Pero también fue su solaz y su compaiia mas
intima. La creacion plastica constituy6 para ella el medio idéneo para
meditar objetivando sus propias experiencias. Fue, en el doble sentido
del término, una reflexion. A través de este medio rescat6 la otra

7 Cuando su tragico accidente de autobus, posterior a la factura de Dos mujeres, ocurrido
el 17 de septiembre de 1925 —sin percatarse aun de la gravedad de este azar que cambio el
curso de su vida—, buscé en vano recuperar un hermoso balero que acababa de comprar
en compafia de su entonces novio, Alejandro Gémez Arias, a quien luego le escribe
encargandole uno parecido. Esta influencia es visible sobre todo en el Retrato de Miguel
N. Lira.

8 Un Autorretrato de 1923, nada autocomplaciente, ahora en una coleccion privada.

9 Un bodegoén de 1924, Charola de amapolas, 6leo sobre metal (coleccion Isolda Pinedo
Kahlo) y una naturaleza muerta, Rosas, 1925, dleo sobre tela (regalo para su hermana
Adriana, inmediatamente anterior a su accidente, coleccion privada).

10 Lamayoriaen la Casa Azul de Coyoacany el Instituto Tlaxcalteca de Cultura.
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parte de si misma que de nifia necesitaba como una compafia: fue su
interlocutor mas natural y le dio un sentido al resto de su vida.

Sin embargo, la falta de una formacion técnica mas amplia, rica o
diversa contribuy6 a que sus primeros trabajos sean estilisticamente
derivativos. O mejor dicho, la espontaneidad y autodidactismo de su
primer periodo hacen més evidentes los modelos de aprendizaje de
su busqueda plastica. Su composicibn mas temprana resulta ser una
ensambladura de elementos fuertemente influidos por otros artistas y
sus temas provienen de la experiencia limitada a su entorno inmediato.
Lo notable es su perspicacia para aduefarse de ciertas caracteristicas
del arte culto, al mismo tiempo que continuaba otras provenientes de la
cultura popular, sobre todo aquellas derivadas de la imagineria popular
catolica, notablemente el modelo que le ofrecen tanto el estilo como el
tamafio del exvoto con soporte de lamina de metal. La adopcion de este
arquetipo estuvo lejos de ser inconsciente. Si la datacion es exacta, su
primer ejemplo de utilizacion de tal soporte es un bodegén de 1924,
Charola de amapolas. Sin embargo, tal soporte, gracias a laapropiacion
que le ofrece la secularizacion del exvoto le permitira luego lograr una
amalgama estilistica ductil y en extremo apta para ser aplicada a la
indagacién eminentemente autobiografica de su quehacer plastico.

Latorpezaylostanteosdesuestilotempranodan pasoaunaingenuidad
deliberada. Experimento, asi, con diferentes estilos, temas y tendencias.
Gracias a una habilidad natural, pero gracias sobre todo a un trabajo
paciente y meticuloso (a ratos hasta prolijo, en lo que tiene de esmerado
e incluso de medroso; se nota su esfuerzo y, aunque no constante, si
escrupuloso, puntual y concienzudo hasta equiparar y superar al dolor
gue estaen la base de tal proeza), sus cuadros avanzaron hasta conformar
su propio, Unico y caracteristico estilo de pintura de caballete al 6leo:
un sistema iconografico complejo, una version contemporanea de la
alegoria. Indumentaria, objetos precolombinos, plantas y animales son
todos desdoblamientos simbdlicos de la sensibilidad de una desollada
viva: manifestaciones con que se despliega el arcano. Proyecciones o
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transferencias son formas de la traduccién. Por eso estas méscaras no
ocultan sino que exponen de una manera ineludible la sangre y la carne
avasalladas por la enfermedad. La precision en el detalle percute en el
color enfatizando la materia misma para dar cuenta de los avatares de
una intimidad expuesta al observador.

Al revisar la iconografia de su obra se observa tanto la recurrencia
tematica como la constitucion de un vocabulario visual especifico. La
obra plastica de Frida tiende al glifo, a la pictografia, la ideografia y
la fonografia. Su pintura y sus dibujos deben leerse como secuencias
ordenadas que representan la realidad, su experiencia particular
y la condensacion espontanea del hallazgo verbal surgido en una
conversacion. Como en un juego de palabras, su dibujo sintetiza y
proyectasuexperienciadel momentoqueviveyaspiraaserleidocomoun
texto. Pero por lacomposicion, el tratamiento del espacio, los volimenes
y el color, esta inmediatez comunicativa aspira a transformarse en
un simbolo permanente y a mantener un dialogo con otras obras de
arte y con el espectador. Se trata, en suma, de un realismo figurativo,
afincado en la representacion y la ilustracion pormenorizadas, pero
reconstituyéndolas en un orden significativo inmanente. De alli que sus
retratos de medio cuerpo, o bustos (incluyendo aquellos en que se toma
a si misma como el modelo principal), tiendan a ser simbdlicos, en tanto
que los de cuerpo entero tienden a la representacion escénica (excepto
en sus dos pinturas de mayor formato, Las dos Fridas y La mesa
herida, en donde, nada casualmente, invierte estos términos). Como
en el surrealismo, en la pintura de Frida Kahlo los cuestionamientos
formales surgen de una sujecion al sentido general del tema.

Autorretratos y dualidad

Ya se ha indicado que al principio de su carrera Frida no tenia un
estilo propio y que sus primeros trabajos reflejaban los temas, estilos
y soportes de otros artistas de su admiracién. No obstante, desde
un inicio aparece lo que serd ya una de sus constantes mas notables:
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tomarse a si misma como modelo. También otra, la digna impasibilidad
de quien se retrata para la posteridad.

Refiriéndose al gran 6leo Las dos Fridas (1939), Hayden Herrera
recupera con acierto la documentacion conseguida originalmente por
Raquel Tibol para referirse a “la amiga imaginaria” que la pintora
tuvo en su infancia y que consignara en su Diario (Tibol, 1977, p. 26;
apud Herrera, 1985, pp. 25, 26). En efecto, este recuerdo la acompafié
durante toda su vida. Asi que no es extrafio que el tema aparezca desde
los primeros tanteos plasticos de Frida Kahlo y que Las dos Fridas
tenga un primer antecedente en el grabado sobre lindleo, Dos mujeres.
La incipiente artista hizo al parecer muy pocas copias; de las tres que se
conservan, una se encuentra ahora en manos del albacea de los bienes
de Miguel N. Lira, segun la disposicién de la viuda, el sacerdote catélico
tlaxcalteca, Rubén Garcia Badillo.

El otro titulo de este grabado, homénimo del gran cuadro al 6leo, que
se le ha impuesto por razones mercadotécnicas es obviamente excesivo,
pero hay que reconocer su afinidad temaética. Segin lo describe Judith
Amador Tello en “El porqué de Las dos Fridas”, publicado en Proceso:
se aprecian dos mujeres con los mismos rasgos. La primera esta
cubierta con un manto y parece tener una aureola, la otra tiene solo
la mitad de la aureola o una figura que parece una luna y muestra su
pecho desnudo (2005, pp. 60-64).

El grabado sobre lindleo bien podria ser una trasposicion idealizada
de aquella temprana disociacion psicoldgica de la artista, si bien
nada indica que padeciera de un desorden bipolar extremo, es decir,
de una psicosis maniaco-depresiva o de una variante menor de la
ciclotimia. Quizéa se tratdé de la aguda fantasia en un temperamento
de por si hiperestésico, el caso es que antes de cumplir los dieciocho
afos trasladd a una esfera intensamente mistica el recuerdo de la
amiga imaginaria que acompafara sus juegos infantiles. Pero también
podria ser una broma de Frida respecto a la novela de Marcel Prévost,
Les demi-vierges (1894), muy popular en una traduccion de la época,
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puesto que en el grabado una de las jévenes lleva una aureola completa
y la otra tan sélo una medialuna.

Hayden Herrera, al analizar La columna rota (1944), contrasta el
paisaje de este cuadro con el de su primer Autorretrato al 6leo (1926),
inscrito contra un paisaje tormentoso en donde campean cielo y mar,
parasimbolizar la“sintesis de lavida” (Herrera, 1985, p. 74). Establecida
explicitamente ya en el linograbado Dos mujeres (un afio antes de su
primer autorretrato al 6leo), se trata, pues, de un muy temprano rasgo
tematico de referencia al concepto de la convergencia de los opuestos. *
Asi, pues, vemos expresado aqui, desde sus primeras obras —tanto en
el linograbado Dos mujeres como en el Autorretrato—, la necesidad de
inscribirse a si misma como parte de un todo que la superay en la que
su vida adquiere sentido.

Frida Kahlo y el estridentismo

Frida Kahlo tuvo un temprano acercamiento al circulo estridentista,
gracias a su amigo, el poeta Miguel N. Lira, para entonces ya miembro
de este grupo vanguardista (por lo menos desde 1923, de acuerdo con
el segundo manifiesto). Dos mujeres, realizado, como ya anotamos,
en 1925, el afio del accidente, pero evidentemente anterior a este, se
caracteriza por un &nimo indagatorio e iconoclasta, caracteristica de las
busquedas del estridentismo, que se avenia muy bien al temperamento
nada conservador y ladico de la joven Frida. Tal como la mayor parte
de las obras de este periodo de busqueda, el linograbado pertenecio a
la coleccion del poeta, luego a su viuda, tras cuya muerte el acervo pas6
a formar parte del Instituto Tlaxcalteca de Cultura.

11 Nada impide percibir alli una alusion implicita al yinyang. Que el tema le apasioné son
prueba sus numerosas referencias en el Diario, asi como el retrato que le hace Diego
Rivera en el mural Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central (1946-1947), al
ubicarla junto a él sosteniendo una esfera con este simbolo dual en su mano izquierda.
Evidentemente, en sus clases de filosofia (asi como a través de su amistad con su amigo
sin6filo Miguel N. Lira) debi6 haber recibido suficiente informacién respecto a los
fundamentos analdgicos que rigen el pensamiento oriental y que organizan asimismo el
pensamiento de los presocraticos hasta el establecimiento del principio de identidad.
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Por aquella época en México el estridentismo era un reciente
movimiento de vanguardia. Aungque se origind como una tendencia
literaria, pronto abarco la pintura y, gracias a la presencia de Tina
Modotti, miembro del Partido Comunista, también la fotografia,
asi como la mausica, por la cercania de sus miembros con Silvestre
Revueltas, Carlos Chavezy, lo que no deja de intrigar, Manuel M. Ponce.
Si bien cuestionadores del status quo social y creativo, los estridentistas
mantuvieron, tal como los muralistas, una relacion ambigua respecto al
sistema politico postrevolucionario. Para discutir sus ideas los artistas
gue abrazaron el movimiento del estridentismo a menudo se reunian
en cafés de la ciudad de México, aunque, por el apoyo del gobierno de
Veracruz, eligieron como centro principal de actividades a la ciudad de
Xalapa, redenominada (por ellos) Estridentépolis.

Frida, Natalia y las vanguardias rusas

El contacto con el estridentismo ofrecio a Frida un amplio abanico de
asimilaciones de las corrientes vanguardistas. La militancia politica de
sus representantes y la experiencia personal de la Revolucion Mexicana,
con la cual se identifico) desde muy temprano, le hizo prestar atenciéon
especial alasnovedosas expresiones del naciente arte soviético. Este habia
sabido combinar los estilos tradicionales del arte campesino ruso con los
rasgos de los movimientos plasticos emergentes en Europa occidental
(fauvismo, cubismo, futurismo y orfismo) produciendo un nuevo
lenguaje plastico que eventualmente condujo a la abstraccion. Durante
su breve existencia, la vanguardia rusa aspir6é poder abarcar todos los
campos creativos: dibujo, pintura, escultura, artes graficas y aplicadas,
arquitectura, fotografia, cine, poesia, musica e incluso la ciencia, al
tiempo en que se hacia portavoz del espiritu de la revolucion social. Si
bien las fuentes cubistas y futuristas son las mismas, los movimientos
vanguardistas soviéticos consolidaron propuestas divergentes.'?

12 El cubismo habia llevado ya hasta sus Gltimas consecuencias las investigaciones plasticas
de Cézanne y una vision simultaneista que interpretaba plasticamente las reflexiones
bergsonianas respecto a la aprehension de la memoria a través de los sentidos. El estilo
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En este sentido, habria que distinguir el constructivismo del
neoprimitivismo, cubofuturismo, rayonismo y suprematismo. Asi,
Vladimir Tatlin inicia el constructivismo en 1913 con sus construcciones
geométricas abstractas, llamadas simplemente pinturas en relieve. La
tradicién del constructivismo fue transmitida a Europa occidental por El
Lissitzky, Antoine Pevsner y por el hermano de este ultimo, Naum Gabo.
Debido a su admiracién por las maquinas y la tecnologia funcionalista,
los miembros del movimiento fueron llamados artistas-ingenieros.
De alli también su preferencia por el funcionalismo y la utilizacion de
materiales industriales, tales como el plastico, el acero y el vidrio.

En sentido opuesto hay que ubicar el movimiento representado por
el neoprimitivismo, ilustrado por los primeros trabajos de Kazimir
Severinovich Malévich, Natalia Sergueievnha Goncharova y su esposo,
Mijail Fiédorovich Lariénov. Estos artistas abandonaron el estudio
paradedicarse a representar el modo de vida campesino y para retratar
al pueblo mediante un estilo ingenuo, en donde predominan los colores
brillantes y la representacion bidimensional.

No son pocas las coincidencias de los intereses y formacion de la
Goncharova con aquellos mismos que caracterizan a Frida, segun fue
descrito al inicio. Natalia estudi6 ciencias en la Universidad de Moscu
y desde 1898 tomo lecciones de escultura con Pavel Trubetskoy.® Para
ampliar su formacion viajé por Espafa, Suiza, Italia, Inglaterra y
Greciay comenzd a pintar en 1904, en colaboracién directa con su gran
amigo, primero, y, luego, su esposo, Laridnov (al igual que Frida, todas
las biografias coinciden en anotar la vestimenta anticonvencional de

cubista enfatiz6 la bidimensionalidad de la superficie en el plano pictorico, al tiempo en
que rechazaba las técnicas tradicionales de perspectiva, escorzo, modelado y claroscuro,
rehusandose a continuar la tradicion de la representacion occidental del espacio y de la
imitacion de la naturaleza. Los pintores cubistas no aceptaron copiar ni la forma ni la
textura, color o el espacio; por el contrario, presentaron una nueva realidad por medio
de objetos fragmentados, haciendo coincidir simultdaneamente distintos puntos de vista.
Los futuristas rechazaron el arte del pasado, exaltando la energia, fuerza, movimientoy el
poder de lamaquina moderna; su representacion fragmentada de la realidad, sin embargo,
coincide con la fotografica.

13 Autor del monumento ecuestre a Alejandro I11, de 1909, en la Plaza Znamenskaya.

Katharsis—ISSN 0124-7816, No. 15, pp. 9-35—enero-junio de 2013, Envigado, Colombia



Luis Roberto Vera /

ambos). Interesada en el arte popular ruso y en la pintura medieval
de iconos, sus primeras obras combinan estos aspectos con la tercera
dimension propia de la escultura. Natalia Goncharova fue miembro
del Der Blaue Reiter (El jinete azul) desde su fundacién en Munich,
1911, pero esto es consecuencia, no causa, de tener ya una obra
particularmente relevante: todos se interesaban en una recuperacion
del arte medieval y primitivo. El dialogo entre Kandinsky, Lariénov y
Goncharova todavia esta por escribirse.

Natalia contribuy6 a la efervescencia creativa de la vanguardia con una
excepcional cualidad analitica. Al elaborar sus trabajos, la Goncharova se
inspird, como ya se ha anotado, en aspectos primitivos del arte vernaculo
ruso a los que incorpora elementos del fauvismo y del cubismo, pero su
reflexion es incesante. De alli que a una primera fase neoprimitivista
la suceda una cubofuturista, a la que habria que llamar mas bien
cuborficofuturofauvexpresionista (para quien aprecie los trabalenguas),
ya gue fusiona las tendencias primitivistas rusas y las expresionistas del
grupo muniquense, mas la geometria y colorido del orfismo francés, a las
caracteristicas de cada uno de los movimientos ejes de la vanguardia, a
saber, el colorido del fauvismo, el geometrismo del cubismo francés y el
delirante dinamismo maquinistico propio del futurismo italiano.

Estos tres movimientos conforman el nlcleo en donde se inspiratoda
la vanguardia, por lo menos hasta la aparicién de Dada en 1913, con el
primer ready-made de Marcel Duchamp. ** A pesar de que estuvieron
lejos de tomarse demasiado en serio a si mismos y eran conocidos
por su gran sentido del humor, asi como su cuestionamiento radical
de las convenciones sociales, ni Lariénov ni Goncharova plantean un
acercamiento a Dada en su constante cuestionamiento artistico.

14  Dada manifiesta el desencanto frente a los beneficios del supuesto progreso cientifico y
tecnoloégico occidentales que desembocaron en la Primera Guerra Mundial. Su aporte
principal fue su cuestionamiento continuo de las convenciones artisticas y del valor de
intercambio de la obra artistica. La conciencia de que todo es convencion cuestiona toda
regla que pretenda legitimar transhistéricamente lo artistico. Gran parte de lo que el arte
actual tiene de provocaciéon viene de Dada, asi como el caricter fluido de los géneros. La
diferencia fundamental con las distintas propuestas del arte actual estriba en que el gesto
desacralizador y provocador, rapida y cinicamente s6lo incrementan su valor en el mercado.
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De manera que esta version distintiva, dindmica y brillantemente
colorida de la vanguardia rusa se puede apreciar en dos pinturas de
Mikhail Lariénov, Los bailarines (1908) y La prostituta y el barbero (1920).
El rayonismo, término acufiado por Lariénov para describir las formas
creadas por la conjuncion de rayos de luz refractados, también emergi6
en esta época y se ejemplifica con el Jardin rayonista (1912-1913),
realizado por Goncharova, en donde destacan el color, el espacio y la
proporcion. El trabajo de este matrimonio es notable por su basqueda de
representar la carga emocional de los colores, de alli su empatia natural
con el movimiento y el ritmo 'y, por ende, con la musica y la danza.

Dos mujeres (1925) respecto a “Imagenes misticas de la
guerra” y La emperatriz Teodora y su corte

El grabado en lin6leo Dos mujeres (fig. 1) —primer antecedente
tematico de Las dos Fridas (1939)— puede haber sido inspirado por
los frescos de Montenegro, que asumen sin empacho la cercania con el
art nouveau, ya mencionados a proposito del lugar de reunion de Los
Cachuchas; asi como los de Orozco y Rivera de factura bizantinizante,
manifiestas en los murales de San Ildefonso durante el periodo en
que ella estudiaba precisamente en ese edificio. De manera, pues,
gue de Montenegro a Rivera, Orozco y Kahlo, todos resultan, en
grados diversos, lejanamente deudores tanto del modelo provisto por
El emperador Justiniano y su séquito como por el de su contraparte
femenina, La emperatriz Teodora y su corte, en los mosaicos de la
basilica de San Vitale en Ravena (fig. 2). Genealogia que nos reconduce a
las coincidencias entre la Frida incipiente y las propuestas vanguardistas

15  Los Ballets Russes de Serguei Diaghilev tenian ya siete afios cuando Goncharova y Lariénov
son invitados a colaborar en la empresa. Asi, en 1914 realiza las escenografias de El gallo de
oro; luego, en 1915, junto con Lariénov disefian tanto la escenografia como el vestuario para
la representacion, en Ginebra, del ballet Soleil de nuit, de Léonide Massine, con musica de
Nikolai Rimsky-Korsakoff. En 1921 la pareja Lariénov-Goncharova se traslada a Paris, en
donde realiz6 numerosas escenografias para los Ballets Russes. El tercer miembro del grupo,
Kazimir Malevich, desplaza la representacion figurativa del mundo fisico hacia una abstrac-
cion total durante la Primera Guerra Mundial, fundando el suprematismo, basandose en las
tres formas esenciales: cuadrado, circuloy la cruz, mas los colores negro, blanco y rojo.

Katharsis—ISSN 0124-7816, No. 15, pp. 9-35—enero-junio de 2013, Envigado, Colombia



Luis Roberto Vera /

de Natalia Goncharova, tanto en la conformacion del movimiento
rayonista,® en especial aquellas que forman parte de la serie litografica
monocroma titulada “Imagenes misticas de la guerra”, por su
contribucién a Dos Mujeres. 7 Con esta serie litografica Goncharova
respondia a la crisis social, politica, econémica y cultural que significd
la Primera Guerra Mundial mediante una sintesis de la vanguardia y
una acendrada vision de las fuentes primigenias eslavas.

Figura 2. La emperatriz Teodora y su corte. Circa 546-547.
Mosaico. Basilica de San Vitale, Ravena.

16  Sélo que los rayos de colores y, por ende, las formas tefiidas por la refraccion de la luz
estan, como en el orfismo, ordenadas en secuencias ritmicas y dindmicas (paralelas,
perpendiculares o convergentes y divergentes) para construir el espacio pictérico.

17 Asi como Una urna comudn (también de 1914), igualmente monocroma. Todas de la
misma reducida dimension, 30x23 cms., ahora parte de la coleccion del Museo Estatal de
Bellas Artes de Moscu. Quizéa en el nuevo acervo hecho publico en La Casa Azul se pueda
hallar documentacién que pueda vincular el evidente interés de Frida Kahlo por Natalia
Sergueievna Goncharova.

18 Es menos probable que Frida haya visto reproducciones de Harpias, disefio para tablero
(también de 1914), obra realizada en gouache y acuarela sobre lapiz, ahora en un coleccion
privada, quiza un proyecto para un detalle del decorado de El gallo de oro, de Diaghilev,
con musica de Nikolai Rimsky-Korsakov, dirigida (como todas las obras de Diaghilev,
de 1915 a 1923 por Ernest Ansermet) y coreografia de Mijail Mijailovich Fokin (Teatro
Nacional de la Opera de Paris, mayo de 1914). Existe otra obra de la Goncharova que vale
la pena mencionar, asi sea para mostrar la empatia espiritual que la une a Frida. Me refiero
al Querubin (1915), dibujo en esténcil para el disefio del vestuario de la obra Liturgia, con
espirituales negros, dirigida por L. Miasin, también para Diaghilev, pero nunca ejecutada.
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Por lo pronto, hay que indicar el parentesco entre Dos mujeres
respecto a las litografias Una hueste amante de Cristo (fig. 3), Angeles
y aeroplanos (fig. 4) y San Jorge victorioso (fig. 5), a las cuales el
linograbado parece seguir muy de cerca. Cierto es que ni la tematica
ni el estilo ni la composicion tienen semejanza; sin embargo, su
factura, sobre todo la manera singular en el tratamiento de las areas
gue se han dejado sin tocar —es decir, el espacio negativo, que como
el silencio en musica, es el correlato objetivo de la representacion y
de toda significacion—, las cuales tienen su contraparte originalisima
en la técnica del tipo de esgrafiado y el juego de luces con que tanto
Goncharova como Kahlo delimitan las areas tratadas, emparentando
asi inesperadamente ambos estilos.

Figura 3. Natalia Goncharova. Una hueste amante de Cristo.
1914. Litografia. Museo Estatal de Bellas Artes, Moscu.

Katharsis—ISSN 0124-7816, No. 15, pp. 9-35—enero-junio de 2013, Envigado, Colombia



Luis Roberto Vera

Figura 4. Natalia Goncharova. Angeles y aeroplanos. 1914.
Litografia. Museo Estatal de Bellas Artes, Moscu.
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Figura 5. Natalia Goncharova. San Jorge victorioso. 1914.
Litografia. Museo Estatal de Bellas Artes, Moscu.
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Graciasal aprendizaje realizado tanto con su padre como con Fernandez,
Frida pudo aplicar a esta temprana obra los procedimientos que derivan de
la fotografia (aplicacion de color a un area previamente determinada) y de
lalitografia (lineas paralelas a través de la plancha de grabado para ofrecer
equivalentes del color) al aislar un segmento (por ejemplo el esgrafiado
del angulo superior de Angeles y aeroplanos, el cual comprende tanto el
halo como el plumaje del 4ngel) haciéndolo ocupar todo el fondo como una
suerte de reticula. Frida posteriormente recurre alternativamente tanto
a la proliferacion de los elementos geométricos, en una suerte de horror
vacui, como a su opuesto, la utilizaciéon del espacio negativo como un valor
en si mismo. De hecho, Dos mujeres es, precisamente, una obra en la que
coinciden tanto proliferacidon como espacio negativo.

Dos mujeres o, mejor, tres: Frida, Natalia y Teodora

Dos Mujeres tiene asimismo algo del envaramiento hieratico y
majestuoso de los maximos ejemplos de la decoracion musivaria. De
hecho la figura de la izquierda del linograbado es una version fridiana
gue proviene directamente del mural en mosaico que retrata a Teodora.
Alli, dadalaconvencion bizantina, laemperatriz (tal como el emperador)
aparece con un halo alrededor de sus cabezas. De alli la inclusion
de la aureola y los pliegues del manto imperial que tras arropar sus
hombros caen por el lado derecho, pero, consciente de la biografia de
la emperatriz y para diferenciar a su compafiera, ni celestial ni sagrada
—y por ello su busto desnudo—, la presenta con sélo una mitad de este
atributo iconografico propio de la santidad.

Con todo y simplificacién, esta obra temprana manifiesta ya el
interés que mantendra posteriormente por la utilizacién escenografica
del vestuario, joyeria y peinado. Por esto, la accion dramatica del
drapeado del manto —el himatién— o su ausencia como contraste para
la individualizacion del caracter de cada figura; especificidad que se
repite en el tratamiento del peinado que diferencia ambas cabezas,
sobre las cuales el halo funciona como una suerte de diadema o
tocado, tal como maés tarde utilizara su cabello en los autorretratos,
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trenzandolo de flores, cintas y estambres al modo indigena. En efecto,
aqui en el grabado, la figura nimbada por la aureola completa, como el
halo de un sol, tiene el cabello restirado en lo que se supone una suerte
de chignon (al modo de las bailarinas), en tanto que la segunda, cuyo
medio halo semeja una luna en cuarto menguante, lo tiene trenzado en
bandas alrededor de la cabeza. De manera que también aqui se halla la
constante referencia a la dualidad sol-luna que resurge unay otra vez
en la obra posterior de Frida.

Adiferencia del formato horizontal del modelo bizantino, las figuras del
linograbado ocupan por completo el plano medio de una representacion
vertical; si bien Frida imita la composicion extremadamente plana y
decorativa de la composicion bizantina, introduce al mismo tiempo la
innovacion (todavia lo era por entonces) del passage cézanniano, al unir
fondoyfiguras.'® De maneratal que tenemos cinco niveles de profundidad,
a la vez sugeridos y negados mediante el passage: la naturaleza muerta
del &ngulo inferior derecho y el manto —a la vez cortinaje y repoussoir,
también recurso cézanniano—, en un primer plano; luego, la seccion
del ciclorama, panorama o teléon escénico que rodea tal arreglo floral y
la mano de la figura nimbada; el torso de la misma; tras ella, la figura
con el torso desnudo; y por ultimo, el fondo rayonista (nuevo guifio
goncharovista), que de alguna extrafia manera vendria a serpentear por
debajo de las figuras para reaparecer tras el bouquet, con lo que el disefio
rayonista monocromo ocupa el segundo y quinto planos.

Sin embargo, este grabado en lin6leo no estd muy alejado de la
maniera general con que Frida realizaré su primer autorretrato al 6leo
al ano siguiente (1926), aunque comparativamente, el linograbado es
muchisimo mas audaz. En efecto, méas que recordar el modelo establecido
por los dibujos y pinturas del art nouveau o de los prerrafaelistas ingleses
y de sus seguidores mexicanos (Roberto Montenegro y Angel Sarraga)

19  Dosubicacionesqueenelespacionatural (original oimaginado) se presentan diferenciadas,
ejemplificado en los numerosos casos de las naturalezas muertas de Cézanne y que Frida,
evidentemente informada, retoma al rodear el bouquet con el mismo disefio del fondo.
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gue predominaré en su primer autorretrato al 6leo, la estilizacién general
de la composicién del grabado sobre lindleo semeja mas bien el disefio
de las artes aplicadas y obra grafica de la primera fase del Jugendstil
vienés, pero también se emparienta a las propuestas de los grupos
vanguardistas alemanes Die Briicke y Der Blaue Reiter. Esta influencia
es visible sobre todo en el tratamiento del arreglo floral que aparece en el
angulo derecho del primer plano. Las carnosas hojas con el tallo y la flor
central de este bouquet ofrecen la misma disposicion que la composicién
de una acuarela sobre papel del afio 1913 de la Goncharova (fig. 6).

Figura 6. Natalia Goncharova. El bosque. 1913. Acuarela sobre
papel. Museo de Arte Moderno, Nueva York.

20 Ahoraen las colecciones del MoMA de Nueva York.
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Sin dejar de ser una pieza figurativa, en El bosque la artista rusa
alardea como una prestidigitadora al aludir al mismo tiempo a
vertientes opuestas de las vanguardias de laabstraccion: el geometrismo
y el informalismo. Asi, compartimenta su representacion con fuerte
predominio ascendente, utilizando, de una parte, rombos y diagonales
para describir la articulacion vertical de los troncos, en tanto que, por
el contrario —como en un test de Rorschach—, recurre a la opcion
informalista —pero siempre con una tendencia ascendente— para
describir ambiguamente mediante manchas mas difusas, las nubes y
la fronda del bosque en sus distintos grados de enrojecimiento otofial
o del atardecer. En lo que respecta a su figura central, representacion
de la representacién, Goncharova ofrece de igual manera una sintesis
especular: suerte de resumen calidoscopico, crucigrama a la vez
geométrico e informalista, version propia del cubismo analitico.

Este gran motivo naturalista gonchariano es retomado por Frida
mediante una sintesis mas geometrizante alin para reducirlo a una
referencia vegetal en tercer grado. Asi, los troncos —mas fustes que
troncos, en realidad— de los arboles con su follaje pasan a constituir las
grandes hojas carnosas con su nervadura central, propias de las hojas
del arbol del hule ? en el bouquet de Frida.

Al centro, en Goncharova; en el angulo inferior derecho, para
Frida, véase como resuelven ambas artistas sus respectivos
rompecabezas visuales. Lo que en la acuarela pareciera ser un lirio
o alguna flor acuatica —blasén interno constituido por distintos
rombos, enmarcado y cruzado por verticales y diagonales, entorchado
con un atisbo de fronda (junto a este resumen, del lado izquierdo,
nuevo y extremo alarde, ofrece una version ain mas sintética, suerte
de almendra minimalista, conformada por los mismos elementos
geométricos e informales, desplegados luego en sentido inverso, si se
lee segun el encordado de un reloj, por acrecentamiento en espiral)—,

21 Arbol del hule, caucho o gomero (Castilla elastica).
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en Dos mujeres pareciera ser mas bien un resumen alegdrico: la flor en
vez de ser propia de un bosque o de un lago o de una montafia—imagen
antropoldgica triadica (0 prosopopeya emblematica, quiza fuese la
expresion més correcta) frecuente en las representaciones de la diosa
madre—, caracteristica de un paisaje europeo, aqui, en la naturaleza
muerta del linograbado, la flor central y sus tres grandes hojas, en
cambio, conforman un ikebana a la vez moréceo y cactaceo. Es decir,
Frida resume todos los elementos arbéreos goncharovianos en un solo
ramo a la vez tropical y desértico, pero, en un tour de force, bien podria
tratarse de la representacion impresa de un ramillete de flores en papel,
lo que seria otro juego de mise en abyme fridiano.

Vale la pena detenerse un momento en esta suerte de bodegon
alegorico, ya que mas que naturaleza muerta es, por sus fuertes
connotaciones sexuales, una naturaleza viva, segun preferird llamar
mas adelante Frida Kahlo a este género pictorico.

He aqui, pues, la primera muestra de la asociacion entre naturaleza
y fuerza genésica en la obra plastica de la artista: la corola de la flor,
que se abre como una copa doble —con pétalos-labios mayores y
menores— sobre un delgado tallo, esta rodeada por tres hojas carnosas
en forma de mandorla, con una gran incision a lo largo de su parte
central, y esta hendidura que entreabre la gran almendra del pubis
simbolizado, aparece, de una manera nada casual, aureolada por una
suerte de espinas o dientes: se trata nada menos que de una triple
vagina dentata. Este manojo es un glifo: la flor, al centro del ramo,
describe —por su tallo— la expansién progresiva que manifiesta el
falo y particularmente su glande durante la ereccion; en tanto, que los
pétalos-labios y las muy carnosas hojas, si también se lee en el sentido
de las manecillas de un reloj, describen los estadios de la vagina antes,
durante y después del coito.
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Por lo demas, la fuerte simplificaciéon geométrica aplana el volumen
de las figuras imprimiéndole un ritmo fuertemente decorativo. De
hecho, las areas negativas, es decir, no tratadas, ocupan mas espacio
que las lineas que lo definen; asi predomina el vacio, abarcando
por contraste toda la composicion. Nada sorprendentemente, Frida
debe de haber tomado como modelo para el fondo rayonista de su
grabado —suerte de ciclorama panoramico o gran telon escénico
rasgado, anticipacion Sturm und Drang del geometrismo propio del
neoconcretismo o neoconstructivismo— 22 diversas representaciones
de tipos de himen, antes y después de la desfloracion.??

Y también se encuentra ya su ingenio corrosivo. Si el gesto de la
mano derecha de la primera figura alude tanto a la Santisima Trinidad
como a la doble naturaleza de Cristo, comun a las representaciones
religiosas a partir del Concilio de Nicea (y el Credo de lahomoousia), es
tipico del sentido del humor de Frida que tal gesto funcione asimismo
como una especie de pinzas para el pecho de su vecina —recordando

22 Parentesco no solo con el geometrismo de Josef Albers, Max Bill o Ben Nicholson vy,
ciertamente, con el op-art de Vasarely, sino también respecto al cinetismo geométrico
y arte ambiental de Julio Le Parc, Jesis Rafael Soto y Carlos Cruz-Diez, salvo que en
ellos su transposicion del movimiento es, como en Mondrian y Malevich, la basqueda del
absoluto al tratar de involucrar al espectador dentro de la obra como un acto de comunién
—ciertamente blasfema en el caso de Frida—: en Le Parc, mediante iluminaciones
artificiales, efectos especulares, reflejos y movimientos; en la abstraccién optico-cinética
de Jesus Rafael Soto, quien también incluye mecanismos en sus cuadrados en madera
y metal y sus penetrables y en las fisiocromias (o fisicromias) y cromosaturaciones de
Carlos Cruz-Diez, en donde el color es el espacio, no menos que con la serie de obras
bidimensionales conocidas como Mensajes dorados, obra monocromatica que incluye
a la hoja de oro como material espiritual, de Mathias Goeritz; o el caso espléndido de
Gunther Gerzso, cuyos lienzos al 6leo incorporaron elementos del arte precolombino auna
construccién geométrica heredada sobre todo del cubismo analitico o hermético.

23 Como alumna de la Preparatoria Nacional, es decir, parte integral de la Universidad de
México (por entonces aiin no autéonoma), Frida pudo tener facil acceso a la biblioteca de
la Escuela de Medicina (en aquella época ubicada en el antiguo edificio de la Inquisicién),
muy cerca de San lldefonso. Puesto que el Curso de Anatomia era obligatorio para el
primer afo del programa de estudios, debe de haber habido una gran variedad de fuentes
bibliograficas para ampliar esta consulta. Asi, pues, paginas y paginas de anatomia
femenina parecen haber provisto a Frida de lo que constituye el gran telon de himenes en
el fondo de Dos mujeres: anular, creciente o lunar, imperforado, cribiforme, denticular,
orlado o festoneado, labial, en septum o con forma de puente, en subseptum o uvular
en sus diversos estados de perforacion o plenamente intactos. Vid. “lllustrations of the
hymen in various states”. HealthyStrokes. Web. Lunes 25 de marzo de 2013 <http://www.
healthystrokes.com/hymengallery.html>.
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asi el gesto de Gabrielle d’Estrées en el famoso cuadro de la Escuela
de Fontainebleau—, que si su compafiera lo repitiera, como se espera,
dada la bilateralidad de la composicion, se tendria una sefial obscena
para indicar el sexo femenino.
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