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Resumen
El irlandés Frank McCourt inició tardíamente su carrera como escritor, publicó 
a los 66 años de edad Las cenizas de Ángela. Después de este best seller llevado 
a la pantalla grande, daría a conocer el original relato Ajá, sí lo es, y como cierre 
de su trilogía, publicaría El profesor, libro de memorias de sus 30 años de 
docencia en escuelas secundarias de la ciudad de Nueva York. Con un humor 
que le es característico, McCourt narra cómo logró hacerse valer dentro del aula 
de clases, mientras desarrollaba un método no convencional en la enseñanza 
de la lengua y la literatura que tuvo gran acogida en sus estudiantes.  

Palabras clave: Método no convencional, literatura, historias, clases, escuela, 
profesor, estudiante.  

Abstract
Irish Frank McCourt belatedly began his career as a writer, he published 
Angela’s shes when he was 66 years old. After this best-selling was led to the 
big screen, he released the original story ‘Tis, a memoire, and the closing of his 
trilogy, he published Teacher Man, a book of memoirs of his 30 years teaching 
in secondary schools in the city New York. With a humor so characteristic of 
him, McCourt tells how he managed to be enforced within the classroom, while 
developing an unconventional method of teaching language and literature that 
was well received in their students.

Keywords: Non-conventional method, literature, stories, lessons, school, 
teacher, student.
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1. Reseña
Frank McCourt se dio a conocer como escritor con Las cenizas de 

Ángela, libro de memorias traducido a treinta idiomas, vendido como 

best seller, que además le adjudicó un premio Pulitzer en 1997. Después 

de este éxito publicó la segunda parte de su trilogía, denominada ¡Ajá!, sí 

lo es. La primera obra cuenta la infancia del autor; la segunda, describe 

la realización de su sueño americano, pues detalla los acontecimientos 

desde la partida de Limerick hasta la llegada a Nueva York en donde 

ingresa por un decreto especial para soldados a la universidad y se 

titula como profesor de inglés y literatura universal.

El cierre de la trilogía lo constituye El profesor, memorias en las que 

relata las peripecias y desconsuelos de sus 30 años de enseñanza en 

instituciones  públicas de la ciudad de Nueva York. Podría decirse que 

mientras desarrollaba una voz propia como profesor y se hacía valer en 

el aula de clases a través de las historias sobre su vida, creó un método 

poco convencional en la enseñanza de la lengua y la literatura que tuvo 

gran impacto en sus estudiantes. 

Es posible que la lectura de El profesor le interese, básicamente, a 

quienes estén relacionados con la enseñanza y particularmente, con la 

clase de lengua y literatura en la básica secundaria. Pero de cualquier 

modo, la lectura de estas memorias más que lúdica, podría suscitar una 

discusión sobre la condición del maestro de secundaria, cuya misión es 

enseñar lengua y literatura a las generaciones de jóvenes que no quieren 

leer, que sólo desean escaparse del aula de clases, o aprender del mundo 

algo que no necesariamente provenga de los libros y las novelas.

Esta reseña se concentrará en El profesor porque entrevé un método 

sobre la enseñanza de la lengua y la literatura. Además, porque es un 

relato evocador de toda serie de recuerdos, risas y ocurrencias que le 

pertenecen al maestro de secundaria, que debe enseñar a partir de los 

lineamientos curriculares, impartir su saber particular y controlar a los 

chicos que tiene a su cargo. En general los profesores intentan ganarse la 
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confianza de sus estudiantes, pues nadie sale bien librado de una batalla 

con ellos en donde la complicidad no se haya dado de algún modo; y 

justamente, las primeras experiencias de clase de McCourt apuntaban 

a ganarse el respeto y el control de los jóvenes y adolescentes de la 

Escuela Secundaria Vocacional y Técnica McKee del distrito de Staten 

Island, Nueva York. Sus clases se hallaban supervisadas por el director 

quien frente a las ocurrencias de McCourt, como aquella en  la que se 

comió el sándwich frente a sus estudiantes, por citar algún ejemplo, le 

pide que se concentre más en su enseñanza del inglés. McCourt escribe 

“Mea culpa. En lugar de enseñar, contaba historias. Cualquier cosa con 

tal de mantenerlos tranquilos en sus asientos” (McCourt, 2006, p. 32). 

Mientras tanto, en la cafetería los profesores veteranos le advertían: 

Esos bribonzuelos son diabólicos. No son, grábatelo en la 
cabeza, tus amigos naturales. Huelen si estás por enseñar algo 
de verdad, gramática o lo que sea, y te cortan el paso antes de 
que lo intentes… Se darán cuenta si estás pensando en gramática 
u ortografía, levantarán sus manitos y pondrán cara de interés 
para preguntarte qué juegos jugabas de chico o quién te gusta 
para el maldito campeonato de béisbol. Oh, sí. Y tú caerás (2006, 
p. 33).

Es sabido que para mantener el control de los jóvenes de secundaria, las 

historias funcionan, sobre sexo, amor, infancia, noviazgo etc.; incluso 

aquellas que están en los libros, siempre y cuando sean contadas por 

los maestros y no leídas por ellos.  Harán lo que sea para desorientarlos 

en la enseñanza de los clásicos, la gramática, la sintaxis o demás 

normatividades de la lengua. McCourt lo sabía, pero su infancia lo 

salvó y tuvo que pagar el precio.  

Muchos profesores han recurrido a la narración de las novelas que 

leen, a las de la vida cotidiana, la historia del amigo de un amigo, 

aquella crónica que le contaron o que vio en las noticias, como el 

gancho para capturar la atención de sus estudiantes durante las clases; 

siempre esperando que la próxima historia la busquen a través de su 
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lectura espontánea o del texto sugerido, incluso añoran que surja de la 

asimilación de los libros propuestos por el PEI institucional. Pero esto 

ocurre contadas veces porque sólo hay dos o tres chicos, los juiciosos 

del curso, que leen el texto y hasta les piden opinión a los padres; 

los demás compran el libro para dejarlo en el estante, le solicitan el 

resumen a un amigo o se conforman con el argumento que ofrecen 

Wikipedia o El rincón del vago. Pero la misión del profesor es enseñar 

lengua y literatura, y mientras la cumple, debe explorar en su estilo y 

en la forma conveniente de hacerlo, teniendo en cuenta las particulares  

de la escuela donde enseña. 

McCourt dialoga consigo mismo: “Estás contando historias y se supone 

que enseñes. Estoy enseñando, contar historias es enseñar. Contar 

historias es perder el tiempo. No lo puedo evitar, no soy bueno para 

dictar clase. Eres un fraude.  Estás estafando a nuestros niños. Ellos no 

parecen opinar así. Los pobres chicos no saben” (2006, p. 40).

Los estudiantes comúnmente quedan satisfechos con las historias como 

ejercicio de aula, pero no así padres y coordinadores. McCourt tuvo que 

visitar varias veces la oficina del director que le pedía replantear sus 

clases “históricas”, pero mientras tanto: “…Eh, señor profe, ¿tiene más 

historias? No, no, no. Te la pasas diciendo que no, no, no. Suficiente. 

Basta de historias. Esto es una clase de inglés. Los padres se están 

quejando” (2006, p. 53). 

Desde este punto, en páginas posteriores, McCourt continúa fabulando 

sobre su infancia, sobre Irlanda, su familia, una mujer que conoció en la 

universidad, un profesor que se hizo su rival, etc. Para crearse una idea 

sobre su estilo pedagógico, podemos recordar el día en que presentó 

la entrevista para graduarse: el jurado le pidió que leyera un poema, 

después que hablara de su estructura métrica, luego que adivinara 

el autor y finalmente que describiera la forma como lo enseñaría. La 

respuesta, que a primera vista parece jocosa, vislumbra su concepción 

sobre la enseñanza de la literatura; Frank responde:
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— Bueno…creo que…creo que…en parte es sobre el suicidio 
y que Santayana está harto, y hablaría de James Dean 
porque los adolescentes lo admiran, de que es probable que 
inconscientemente se haya suicidado en su motocicleta, y les 
llevaría el soliloquio suicida de Hamlet, “ser o no ser”, y los haría 
hablar de sus propias opiniones acerca del suicidio, si es que 
tienen alguna”. Uno de los jurados le pregunta qué haría para 
apuntalar y a McCourt se le ocurre: les diría que escribieran una 
nota suicida de ciento cincuenta palabras —solté—. Sería una 
buena manera de alentarlos a pensar en la vida, porque Samuel 
Johnson dijo que la perspectiva de ser colgado en la horca 
funciona de maravillas para afilar la mente (2006, p. 67-68).

Uno de los jurados explotó de ira y le pidió que se marchara, mientras 

le decía que no le hablaría de eso a mentes tiernas. ¿Quién juzga una 

idea como ésta? ¿Los estudiantes? ¿Las directivas? ¿Los padres? ¿Es 

válida como propuesta siempre y cuando se produzca texto con ella o 

incite a la lectura y la reflexión? ¿Hay temas vetados para el curso de 

lengua y literatura? ¿El buen profesor sólo enseña ciertos temas? Éstos 

podrían ser los interrogantes que nos formulemos para identificar un 

buen método de enseñanza de la lengua y la literatura; pero no se trata 

aquí de cuestionar el de McCourt, porque el propósito es simplemente 

darlo a conocer.

Continúan las historias autobiográficas, esta vez referentes a los muelles 

de Manhattan, Hoboken y Brooklyn. Una vez, en la jornada de escuela 

abierta la madre de uno de los chicos le dijo a McCourt: 

Le pregunto a mi hijo qué aprendió en el colegio y me viene 
con cuentos de Irlanda y de su llegada a Nueva York. Cuentos, 
cuentos, cuentos. ¿Sabe lo que es usted? Un fraude, un maldito 
fraude. Y lo digo con las mejores intenciones, trato de colaborar. 
Yo quería ser buen profesor. Quería la aprobación que solamente 
obtendría si mandaba a mis alumnos a su casa llenos de 
ortografía, vocabulario y todo lo que condujera a una vida mejor 
pero, mea culpa, no sabía cómo hacerlo (2006, p. 95). 
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Abrirse paso en el aula es difícil faena, ganarse la confianza de los 

estudiantes, controlar la disciplina, enseñar, calificar rigurosamente 

sin herir susceptibilidades, simpatizar con padres y directores; todo 

ello mientras el profesor conserva su identidad y desarrolla un estilo de 

enseñanza que le permita articular la propia pasión con los contenidos 

obligatorios, complaciendo a los demás miembros de la comunidad 

educativa y de paso, a sí mismo. En palabras de Frank: “Sólo trato 

de abrirme paso. Me preguntan sobre mi vida y les respondo, porque 

cuando trato de enseñar inglés, no me escuchan. Se ponen a mirar por 

la ventana. Dormitan.  Mordisquean sus sándwiches. Piden permiso 

para salir… Le dije a la madre de Paulie que esperaba, algún día, ser 

un gran profesor, demostrar seguridad en el salón de clase. Mientras 

tanto, sólo podía seguir intentándolo”  (2006, p. 96).

Mientras secaba sus lágrimas, la madre le respondió que lo que hacía 

estaba mal, que esos chicos no necesitaban historias de Irlanda, le pidió 

literalmente “quédese con la ortografía y las palabras, señor Mccurd, y 

los padres de esta escuela se lo agradecerán eternamente, olvídese de 

las historias. Si queremos historias en casa tenemos una guía de TV y 

el Reader’s Digest” (2006, p. 97).

Manipulado por su conciencia y bajo las recomendaciones de los 

maestros veteranos, McCourt volvía a empezar de cero pensando en 

la elaboración de un plan de clase que no les diera ni un minuto de 

tiempo libre a esos chicos.  Decidido a enseñar inglés, escribió en el 

pizarrón “John fue a la tienda”  y preguntó cuál es el sujeto. Como 

era de esperarse, protestaron ante la gramática. Para metaforizar la 

clase, recordemos a El Chavo del ocho, que muestra cómo el profesor 

Jirafales es interrumpido una y otra vez con las sandeces del Chavo, 

La Chilindrina, Quiko, Ñoño, entre otros. De igual forma ocurrió en 

la clase de McCourt, tuvo que sentarse en el escritorio y después de 

algunos minutos de paciencia preguntó: ¿por qué John fue a la tienda? 

De nuevo rezongaron diciendo: “eso no tiene nada que ver con la 

gramática”. Para salir del paso, uno de ellos inventó una historia en 
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la que John iba a la tienda porque tenía una novia que sería secretaria 

y le regalaría el libro de gramática, entre otros detalles. La clase 

desternilló de risa mientras el estudiante crítico dijo que esa era una 

gran estupidez. Es posible que los chicos no fueran conscientes de que 

lo que hacían era crear historias a través de una frase. Al día siguiente 

uno de ellos le pide al profesor que jueguen un poco con esas palabras, 

como lo hicieron con la frase de John. El chico desordena la oración: 

“a la tienda John fue”, “fue John a la tienda”.  El profesor advierte que 

hay que tener cuidado con el orden para no convertir la frase en un 

galimatías. Las palabras raras les gustan a los chicos, dice McCourt, 

por eso introdujo después otras, como psicología y mientras estaban 

atentos logró terminar su clase. Al final concluyó: 

Los profesores de inglés dicen que si puedes enseñar gramática 
en una escuela vocacional, puedes enseñar cualquier cosa en 
cualquier parte. Mis alumnos me escuchaban. Participaban. No 
sabían que les estaba enseñando gramática. Tal vez pensaban que 
sólo inventábamos historias de John en Sing Sing, pero al salir 
del aula me miraban de una forma diferente. Si enseñar pudiera 
ser así todos los días, podría seguir hasta los ochenta años. Con 
canas, un poco inclinado, pero no lo subestimen. Pregúntenle 
algo sobre la estructura de la oración y se enderezará para 
contarles cómo, allá a mediados del siglo XX, juntó psicología 
con gramática (2006, p.104).

Las excusas que presentan los estudiantes por no haber asistido a clases 

el día anterior o no llevar la tarea, le permitieron a Frank desarrollar 

una actividad de escritura. Una nota, que claramente era falsificada, se 

sumó a las muchas que tenía en su escritorio. McCourt subrayó: “¿No 

es notable —pensé— cómo se resisten a cualquier tipo de tarea escrita, 

tanto aquí como en sus casas? Gimen y dicen que están ocupados y que 

es muy difícil escribir doscientas palabras sobre cualquier tema.  Pero 

cuando escriben estas justificaciones, son brillantes. ¿Por qué? Tengo 

un cajón lleno de notas de justificación que podrían formar parte de 
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una antología de grandes justificaciones estadunidenses o grandes 

mentiras estadounidenses”  (2006, p. 107).

Un día tomó las notas y las entregó a sus estudiantes para que las 

leyeran. En ellas habían historias como “se prendió fuego a la cocina, 

se tapó el retrete, la cartera donde estaba la tarea fue arrancada por la 

puerta del tren, el perro se comió mi tarea, el bebé orinó la composición” 

etc. Claramente eran excusas falsificadas, porque las notas verdaderas 

escritas por los padres son aburridas. Las leyeron en clase y luego… 

“Produjeron una rapsodia de excusas que iban desde una epidemia 

familiar de diarrea hasta un camión de dieciséis ruedas chocando 

contra una casa, pasando por un caso grave de intoxicación por culpa 

de la cafetería de la Escuela Mckee. Decían: Más, más. ¿Podemos hacer 

más?” (2006, p. 109). 

Como en un destello de luz, Frank les solicita que hagan tarea y se 

da cuenta que la palabra causa de inmediato un efecto negativo. Pide 

que escriban una nota de justificación de Adán a Dios o de Eva a Dios. 

Sus estudiantes volaron sobre el papel y dice: “Sonó el timbre, y por 

primera vez en mis tres años y medio de docencia vi a los alumnos tan 

concentrados que otros amigos tuvieron que venir a llamarlos para ir a 

almorzar” (2006, p. 110).

Hubo notas de justificación de Adán y Eva y de Dios y Lucifer, de Hitler 

y Eva Braun, Julius y Ethel Rosenberg, Judas, Atila el huno, Al Capone, 

etc. La clase fue observada por el director y el superintendente. El 

segundo le pidió a McCourt que al finalizar pasara por su escritorio 

y contrario a lo que se esperaba, celebró su actividad con la palabra 

“sobresaliente”. Como dato simpático le aclaró que muchos de sus 

estudiantes serían abogados y que una nota de justificación sobre 

criminales como Al Capone podía resultar riesgosa.  

Dice Frankie que los profesores universitarios dictan cuatro o cinco 

clases semanales, mientras el docente de secundaria, veinticinco. 

McCourt tenía 30 años y aún no había hecho su doctorado. Bajo estas 
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dos ideas y motivado además por su esposa Alberta, decide ingresar 

en un círculo literario que tiene por centro a un petulante escritor 

y profesor universitario de sesenta años, que permanece lleno de 

adoradores y que cree tener la razón a la hora de elegir los autores que 

hay que leer. La experiencia termina siendo desagradable para Frank, 

pues sale avergonzado de una tertulia literaria y sentenciando que “el 

dolor del que habla el escritor y profesor universitario, sentido frente a 

la página en blanco, no se compara con el sufrimiento del maestro de 

secundaria”.

La segunda parte de El profesor se llama “El burro sobre el cardo”. 

En ella, McCourt ejerce el oficio a nivel universitario; pero podría 

decirse que la experiencia no resulta sustancialmente diferente de 

la primera etapa de la que hemos hablado: Es largo el camino a la 

pedagogía. Su recorrido por la Universidad Comunitaria de Nueva 

York, en Brooklyn, con alumnos adultos que trabajan en tiendas, 

fábricas o oficinas, lo aleja del eterno problema de la disciplina, pero, 

paradójicamente, lo reencuentra con inconvenientes similares a los de 

la vida escolar, como por ejemplo, “Disculpe, profesor ¿qué son pros y 

contras?” (2006, p. 146), o al exhortarlos a que no tienen que tragarse 

todo lo que les dice, se miran entre sí y comentan: “El tipo habla 

raro. Nos dice que no tenemos que creerle. Oiga, vinimos a aprender 

inglés, pa’ poder aprobar. Nos tenemos que graduar”  (2006, p. 148).  

Para la gente de aquellos cursos la vida ya era lo suficientemente dura 

sin tener un profesor de inglés que los fastidiara con sus preguntas. 

Los trabajos de investigación resultaron siendo un verdadero plagio, 

hablarles era hablarse a sí mismo, dice Frank. Fatigado, después de 

un año de universidad, decide volver a la secundaria, pero esta vez 

ingresa a la Escuela de la Industria de la Moda en donde es contratado 

porque hay escasez de profesores. Al final del semestre lo despiden, 

por el inconveniente con Héctor, su alumno problema, al que le pega 

con la revista de inglés en la cara porque se niega a abrirla para 

trabajar en clase.
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En la Escuela Seward Park, llena de chicos de todos los continentes, 

McCourt se enfrentó con el que él llamaría el mayor desafío de toda 

su carrera docente. Uno de sus cursos constaba de 29 niñas negras 

y dos chicos puertorriqueños. En síntesis, el grupo presentaba todos 

los conflictos juntos: de género, generacional, cultural y racial. Las 

niñas lo ignoraban por completo. Una vez, frente a la queja de que en 

esa clase no se hacía nada, decidió llevarles una grabadora para que 

escucharan cómo hablaban. Una de ellas contó que habían arrestado a 

su hermana. Cuando el profesor convocaba a otras para hablar, surgió la 

inconforme que se quejaba de que en otros cursos iban a cine; McCourt 

se dejó convencer; terminó en una terrible salida pedagógica, en la que 

las niñas negras no respetaron los tenderos, la entrada al metro, no 

tenían dinero para el cine porque ya lo habían gastado en golosinas, 

hablaron y gritaron en el teatro, criticaron la película de “blancuchos”, 

e irónicamente, decidieron quedarse para verla de nuevo.  

Como un inocente masoquista, decide darles otra oportunidad, pero 

esta vez a ver la obra teatral Hamlet de William Shakespeare. Les 

preguntan a dónde van y dicen que irán a ver la historia de una mujer 

que se casa con el hermano de su marido muerto. Cuando en la obra 

apareció el fantasma, lloriquearon y gritaron. En la clase siguiente 

discutieron el papel de Ofelia. También ese día una chica envió una 

carta que hace sentir a McCourt como si fuera cien veces año nuevo 

y 4 de julio. En ella, Serena se despide de él prometiéndole que va a 

terminar la secundaria y va a ir a la universidad para enseñarles a niños 

pequeños.  Literalmente aclara: “No niños grandes como nosotros 

porque somos insoportables sino niños pequeños que no contestan 

y dice que lamenta las cosas que hizo en esta clase…” (2006, p.178-

179). Se ha dicho popularmente que la labor del maestro está llena de 

pequeñas cosechas, es obvio que McCourt sintió la alegría de que por 

lo menos alguien se diera cuenta del gran esfuerzo que como maestro 

estaba haciendo por enseñarles a esas chicas negras, algo sobre la 

literatura y la vida.  
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Con diez años de carrera docente y 38 de edad, McCourt reflexiona 

sobre su trabajo como profesor: “…Estás haciéndolo lo mejor posible” 

(2006, p.181). A menudo piensa que debería ser un profesor duro, que 

blande vara o correa; pero reconoce que no ve una clase como una 

unidad que se sienta y lo escucha, pues aunque hay caras interesadas, 

son justamente las desinteresadas las que lo provocan. Frank aprende 

de la cotidianidad escolar, como aquello de no amenazar salvo que 

puedas sostenerlo. Se enfrenta con “la peste que fue puesta en cada 

clase para provocarte como profesor” y aprende de sus estudiantes.  

Motivado por su mujer decidió realizar un doctorado en Trinity College 

en Dublín. Y como según su esposa también debía resolver algunos 

problemas de carácter personal, asistió a una terapia psicoanalítica. 

Abandonó su grupo terapéutico mientras le confesaba a los otros 

miembros que se quejaban por su silencio, que se acostó con una 

prostituta por cuatro marcos. Como decidió no regresar al grupo, su 

esposa le pidió el divorcio. Después de vagar por las calles de Dublín 

y Trinity College, regresa a Nueva York como fracasado aspirante al 

diplomado de Doctorado. Se convirtió entonces en profesor suplente 

itinerante e iba de escuela en escuela.  No tenía autoridad en el aula, 

sus estudiantes no le prestaban atención. La regla era conocida por 

todos: “Cuando veas un profesor suplente, corre amigo, corre” (2006, 

p. 217).  De modo que a sus clases sólo venían algunos estudiantes que 

de seguro estaban amenazados por sus padres.  

En este punto de El profesor comienza la tercera y última parte 

denominada “Reviviendo en el aula 205”. McCourt regresa de 

Dublín e ingresa al departamento de inglés de la Escuela Secundaria 

Stuyvesant, considerada como la mejor de la ciudad. Su jefe, el señor 

Roger Goodman decía que era importante enseñar análisis sintáctico, 

a lo que Frank simpáticamente respondía “¡Oh!”, porque creía no 

saber nada sobre el tema. Fue la primera vez en que se sintió cómodo 

dentro del aula, porque podía enseñar lo que quisiera. Era probable, 

que al pedirles a sus estudiantes que escribieran trescientas cincuenta 
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palabras, aparecieran con quinientas y si eso se multiplicaba por cinco 

cursos, obtenía más de catorce horas de trabajo adicional en casa. Este 

cálculo matemático que hace McCourt se interpreta como el trabajo 

dispendioso que debe cumplir como profesor de literatura.  

Para su tercer año en Stuyvesant lo invitan a ser el nuevo profesor 

de escritura creativa y dice: “No sé nada de escritura ni de cómo 

enseñarla. Roger me dice que no me preocupe. El país está lleno de 

profesores que enseñan a escribir y la mayoría jamás ha publicado 

una palabra” (2006, p. 229).  

Surgen en el libro una serie de bromas y comentarios irónicos que 

McCourt, dentro de su estilo, usa para hablar sobre las cosas de la vida 

y su trabajo pedagógico; por ejemplo cuando propone la lectura de 

Retrato de un artista adolescente de Rilke y descubre que sus alumnos 

desconocen los siete pecados capitales. ¿Cómo hacen para divertirse? 

les pregunta; ¿Qué tiene que ver esto con la escritura creativa? 

responde uno de ellos; a lo que Frank agrega: “—Todo.  No hace falta 

ser pobre, católico e irlandés para ser infeliz, pero sí te da un tema para 

escribir y excusa para beber.  Un momento.  Retiro lo último.  Tachen 

la parte de la bebida” (2006, p. 235). Hemos visto cómo a lo largo de El 

profesor, McCourt nos muestra que cualquier tema puede ser pretexto 

(en el sentido literal del término) para proponer escritura y generar 

discusiones de clase.  

Los cursos de escritura creativa eran optativos y para McCourt 

resultaba sospechoso que tantos jóvenes quisieran ir a ellos. Pensaba 

que era blando para calificar, señalaba que los adolescentes no siempre 

quieren estar flotando en la especulación, les satisface conocer datos 

exactos como las capitales. Danos la respuesta sobre por qué Hamlet 

era malo con su madre, dilo antes de que suene el timbre. El siguiente 

fragmento resume sus pensamientos: “Yo quería enseñar con la pasión 

de Fisher y la maestría de Marcantonio. Era halagador que cientos de 

alumnos quisieran venir a mi clase, pero me preguntaba cuál era el 

motivo. No quería que me pasaran por encima. Ay, la clase de McCourt 
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era una estupidez. Lo único que hacemos es hablar. Todo el día bla, bla, 

bla. Si no tienes una A en esa materia, viejo, eres directamente idiota”  

(2006, p. 241).

Después de quince años de trabajo en las escuelas secundarias, 

McCourt puede admitir que no sabe una respuesta; también reconoce 

que sus alumnos nunca dejaron de intentar distraerlo de la enseñanza 

del inglés tradicional, pero él ya conocía sus trucos. Aún contaba sus 

historias, pero lograba articularlas con la literatura tradicional. Este 

fragmento abrevia su bienestar: “Encontraba por fin mi propia voz y 

mi propio estilo de enseñanza. Estaba aprendiendo a sentirme cómodo 

en el aula…me daba rienda suelta para probar ideas sobre escritura 

y literatura, para crear mi propia atmósfera en clase, para hacer lo 

que quisiera sin interferencia burocrática, y mis alumnos eran lo 

suficientemente tolerantes y maduros como para dejar que buscara mi 

camino sin ayuda de la máscara o el bolígrafo rojo” (2006, p. 244).

Desde aquí en adelante el texto es más detallado en la descripción de  

las clases de McCourt. Muchas de las actividades nos dan una idea 

de cómo, este profesor de inglés con acento irlandés, logró atrapar a 

cientos de jovencitos que, aún sin saberlo, terminaron estudiando 

gramática, lectura, vocabulario, sintaxis y demás formalidades de la 

lengua; con los pretextos agitadores de su profesor, que sin tener muy 

claro el camino, lo fue descubriendo.

En clase un estudiante ofrece a sus compañeros los mazapanes que 

él mismo ha hecho. Y mientras los reparte espontáneamente, todos 

prometen llevar algo para compartir al siguiente día. Sin saber a ciencia 

cierta de qué sirve la actividad, todos van a la plaza y es como un picnic 

o feria enorme en donde hasta un médico del hospital y los policías del 

sector, terminan probando los platos judíos, italianos, chinos, coreanos, 

que tanto estudiantes como padres han preparado. Para McCourt es 

claro que se trata de una clase de vocabulario y para continuar con la 

actividad, aunque desconoce el motivo, les pide que lleven para al día 

siguiente libros de recetas.  
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Ábranlo en su receta favorita o en una página cualquiera. Lee tu 

receta, le pide a uno de sus estudiantes. Éste le responde que nunca 

ha leído una, pues no ha cocinado ni un huevo. Frank interviene: “Hoy 

tu paladar cobrará vida. Hoy se expandirá tu vocabulario. Hoy te 

convertirás en un gourmet” (2006, p.247). Comienzan a levantarse las 

manos preguntando y respondiendo qué es un gourmet, de igual forma 

leyendo las recetas. Obviamente surgen los estudiantes disgustados 

con la temática, argumentando que son tratados como retardados; 

mientras los otros, les piden que se cambien de curso y vayan a leer 

Mody Dick si son tan duros. Pese al caos una chica agrega: “Ya sé por 

qué quiere que leamos estas recetas en voz alta… Porque en la hoja 

parecen poesía y algunas de ellas suenan como poesía. Es decir, son 

todavía mejores que un poema porque se les puede saborear…” (2006, 

p. 249). Al comentario se le unen otros y la sugerencia de Michael que 

dice que tiene una flauta y que si alguien quisiera cantar una receta, 

él podría acompañarlo. Frank tiene miedo de que los directivos se 

aparezcan en ese momento y le envíen un memorando, pero ya poco 

puede hacer porque los chicos están entusiasmados. Al día siguiente 

llevan sus instrumentos.  McCourt habla de ese momento como 

histórico y trata de inyectar un poco de enseñanza: “Si son escritores 

observadores —digo— podrán reconocer la importancia de este evento, 

por primera vez en la historia se leerá una receta china con música de 

fondo. Tienen que estar atentos a los momentos históricos.  El escritor 

siempre se está diciendo: ¿qué pasa aquí?”  (2006, p. 254).

Y efectivamente se trataba de un momento histórico en la enseñanza y 

de paso en el método McCourt. Aunque muchos no lo aprueben, podría 

pensarse que efectivamente se trataba de una clase de vocabulario, 

lectura, entonación, acento, texto instructivo, en fin, y pese a que los 

estudiantes no lo reconocieran como una actividad propia del análisis 

del discurso o de la lengua, aprendían y la pasaban bien. Es así como 

guitarras, oboes, flautas, armónicas y bongoes fueron entrando en 

calor mientras los lectores ensayaban las recetas como si se tratara 
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de todo un conservatorio. Pero Frank seguía preocupado porque estos 

chicos ingresarían en las mejores universidades del país y temía que 

perdieran su tiempo con libros de recetas y salidas a la plaza.  Pensaría 

en los estudios serios, la concentración. 

—Señor McCourt, ¿por qué no deberíamos leer recetas? ¿Acaso 
una receta de pan  de carne no es tan importante como esos 
poemas que no entiende nadie? ¿No es así? Se puede vivir sin 
poesía, pero no se puede vivir sin comida. Trato de equiparar a 
Walt Whitman y Robert Frost con el pan de carne y las recetas en 
general, pero caigo en un barboteo (2006, p. 257).

La culpa lo lleva de nuevo a la poesía, entonces les recita “Mamá Oca”; 

sus estudiantes creen que es una broma, pues están en la secundaria. 

Aún así se genera una discusión en clase, igual que con “Hansel y K 

Gretel”, historia de la que todos parecían tener una opinión, porque les 

recordaba algo sobre su infancia, sus hogares o sus madrastras.  

En una de sus clases leyó el poema “Vals de papá”; David hizo la 

siguiente anotación, que bien puede simplificar la opinión de muchos 

alumnos de la secundaria: 

Pero esto es un poema y tú sabes lo que hacen los profesores 
de inglés con los poemas. Analizar, analizar, analizar. Hurgar el 
sentido profundo. Eso es lo que me puso en contra de la poesía. 
Alguien tendría que cavar una tumba y enterrar el sentido 
profundo”. Agrega: “pero nosotros debemos tener cuidado. Si 
dices algo negativo sobre cualquier cosa, los profesores de inglés 
se lo toman como algo personal y se enojan. Mi hermana se metió 
en un lío con un profesor de Cornell por cómo interpretó uno de 
los sonetos de Shakespeare (2006, p. 266).

Es probable que muchos chicos se alejen de la poesía porque no pueden 

con el análisis del sentido profundo, o creen que no acertarán en lo que 

piensa el profesor. Para McCourt parece que éste no es el problema, 

pues se deduce que su idea de la lectura poética es desprevenida 

y no siempre genera pensamientos; les dice: “No es necesario que 
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reaccionen a todos los estímulos.  Si Vals de papá les es indiferente, les 

es indiferente” (2006, p. 266). 

Cada vez que la clase decaía, McCourt recurría al interrogatorio sobre la 

cena. Se pregunta si es esto válido como actividad educativa y responde 

que sí lo es, porque en una clase de escritura todo puede servir. La 

comida es punto importante de la cultura. Frank pide a sus alumnos 

que lleven el New York Times para leer las reseñas de restaurantes que 

escribe Mimi Sheraton. Discuten sobre la estructura de los párrafos 

y cómo la  señora Sheraton habla del ambiente de los restaurantes. 

Aunque quiere concentrarse en la reseña y el uso del lenguaje y los 

detalles, a ellos parece interesarles más la vida de Mimi. Sugiere la 

escritura de una reseña sobre el restaurante del colegio, que a ellos les 

resulta sombrío y  ascoso.

McCourt lidiaba cotidianamente con los estudiantes que no se sentaban 

en la silla o no llevaban papel y lápiz al curso de escritura creativa, 

los mismos que creían tener una filosofía de vida que no encajaba con 

la de la escuela o el profesor.  Algunos “espontáneos” confesaban que 

no habían tocado el libro de lectura. Frank debía comprender también 

el corazón roto de un padre rabino que no quería que su hijo fuera 

granjero ni cultivara maíz o criara cerdos. Las historias de muchos de 

sus alumnos enriquecen el texto, porque al parecer es inevitable que 

los profesores, particularmente los de secundaria, conozcan datos de la 

vida de sus estudiantes y sus familias; es dicho popular que el maestro 

termina siendo psicólogo, consejero, panadero, sacerdote, enfermero, 

carpintero, entre otros oficios.  

McCourt nos cuenta cómo algunas cartas y notas de sus estudiantes, 

al igual que encuentros fortuitos con ellos muchos años después del 

colegio, le llenan los ojos de lágrimas al registrar que lo recordaban 

por la originalidad de sus clases. Admite que por fin, después de tantos 

años de enseñanza ya se quitó la máscara y puede respirar. Los chicos 

se están abriendo a la escritura; McCourt les dice que en cada momento 

de su vida están escribiendo, cuando van por el pasillo, cuando saludan 



61

El método McCourt

Katharsis - ISSN 0124-7816, No. 9, pp 45-63 - enero-junio de 2010, Envigado, Colombia

al director y también cuando se enamoran de una chica. Este párrafo 

extracta muy bien su idea sobre la escritura creativa: 

Soñar, desear, planear: todo es escritura, pero la diferencia entre 
ustedes y el hombre común es que ustedes le prestan atención, 
amigos, lo van acomodando en sus cabezas, comprendiendo 
el significado de lo insignificante, pasándolo al papel. Pueden 
estar al borde del amor o del dolor pero son despiadados en la 
observación. Ustedes son su material. Son escritores y una cosa 
es segura: pase lo que pase, el sábado por la noche o cualquier 
otra noche, nunca volverán a aburrirse. Nunca. Nada de lo 
humano les es ajeno.  (2006, p. 292).

Y para finalizar, con su humor característico, les pide que contengan el 

aplauso y entreguen la tarea. 

Los estudiantes creen que sólo puede escribir quien como él ha 

tenido una infancia trágica; Frankie les aclara que todos poseen los 

ingredientes necesarios para componer una novela centrada en la 

propia vida. A su oficina llegan cartas de queja de padres que protestan 

por alguna frase que McCourt ha dicho en clase pero, equivocado o 

no, no cambia su estilo de enseñanza. Cuando finaliza el semestre los 

chicos le preguntan cómo los evaluará, pues no hay selección múltiple, 

ni los exámenes habituales, verdadero o falso o llenar los espacios en 

blanco. Frank les pide que se evalúen ellos mismos como en un “examen 

de conciencia”. Algunos se divierten recordando cómo aprendieron a 

leer recetas de cocina como si fueran poesías o a discutir la rima de La 

pastorcita como si se tratara de un verso de T.S Eliot. 

Los más serios no quedaron satisfechos y argumentaron que en otros 

cursos el profesor les dice qué es lo que se supone que deben saber. 

McCourt insiste en que si pensaban en lo que se discutía en clase, si 

participaban, si leían, si comentaban el trabajo de sus compañeros 

y si podían reflexionar sobre esa experiencia y preguntarse qué 

aprendieron, entonces pueden darse el debido reconocimiento. Este 

párrafo podrá ilustrarnos sobre su método pedagógico: 
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Es aquí donde el profesor se pone serio y hace la gran pregunta: 
¿Qué es la educación, en todo caso? ¿Qué es lo que hacemos 
en esta escuela? Ustedes podrán decir que tratan de graduarse, 
para así poder ir a la universidad y prepararse para una 
carrera.   Pero, queridos alumnos, es más que eso.  Yo he tenido 
que preguntarme qué demonios estoy haciendo en el aula.  He 
desarrollado una ecuación.  Del lado izquierdo del pizarrón 
pongo una M mayúscula, del lado derecho una L mayúscula.  
Trazo una flecha de izquierda a  derecha, del MIEDO A LA 
LIBERTAD.  No creo que nadie logre completa libertad, pero 
lo que trato de hacer con ustedes es empujar el miedo hacia un 
rincón. (2006, p. 300-301). 

El tiempo de la enseñanza se termina, hay días en que no quiere ver a 

los chicos, otros, en cambio, espera impaciente para que la profesora 

anterior los deje libres porque tiene mucho que decirles. Una joven 

profesora, nueva en el colegio, le pide consejo, McCourt le dice “Busca 

lo que amas y hazlo” (2006, p.304).  En uno de los párrafos finales que 

resulta muy dramático, admite que no siempre le gustó enseñar, que a 

veces no se sentía en su ambiente, que los chicos son como bombas de 

tiempo, que el trabajo como profesor puede dejarte fuera de combate, 

que se aprenden trucos, que tienes que gustarles, que sabrás cuando 

les llegaste, que no esperes ayuda de los que han escapado del aula, los 

superiores; porque sólo “Eres tú y los chicos”  (2006, p. 304).  

En las últimas páginas de El profesor aparece la triste historia de Guy, 

un joven que ha quedado en silla de ruedas con un parche en el ojo 

después de un inocente juego a los espadachines en un piso del colegio. 

En clase Rachel, jovencita de vida perfecta, no encuentra sobre qué 

escribir, Guy le dice que ojalá tuviera sus problemas. En medio de 

esta última y dramática clase, le dicen adiós a McCourt, el profesor 

de escritura creativa que nunca escribió ni publicó nada. Lo despiden 

con motas de papel de colores y alguien grita: “―Oiga, señor McCourt, 

usted tendría que escribir un libro” (2006, p. 306), a lo que Frank 

responde: “Lo intentaré” (2006, p. 307).  
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Con gran sensibilidad e inteligente sentido del humor, McCourt llega 

a las venas del lector; se diría que fundamentalmente, a aquél que 

también ha tratado de buscarse un espacio dentro del aula de clases 

y más particularmente, al que enseña a través de su pasión por la 

lengua y la literatura, dos áreas ricas en matices, pero que al igual 

que todas las asignaturas de la vida escolar, requiere no solamente de 

pasión y compromiso, sino del descubrimiento de un método que le 

permita al docente ser efectivo a la hora de enseñar, sin dejar de ser 

él mismo. El profesor es un libro ampliamente difundido que, como 

memorias, puede resultar divertido; como autobiografía, interesante; 

como modelo de identificación, doloroso y risueño; y como pretexto de 

lectura, fascinante.  

Referencias
Mccourt, Frank (2006). El profesor. Bogotá: Editorial Norma.


