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Cosiaca nos cuenta la historia de un 
niño llamado Anselmo, estudiante 

de la Escuela Fernando González de En-
vigado. Un día, Anselmo se encontraba 
haciendo un herbario como tarea de la 
escuela y, para ello, recolectaba algunas 
plantas en el solar de su casa, cuando 
de repente escuchó:

—¡Anselmo, Anselmo! ¡Mira... estás 
dañando el jardín!

Era su madre Alicia, que había salido 
al solar. Anselmo sonrió, pues entendió 
que su madre tenía razón, estaba cau-
sando un daño en realidad.

Cuando supo que Anselmo estaba re-
colectando plantas para cumplir con su 
tarea, Alicia le ofreció salir al campo 
de paseo, con ella y sus hermanitos, en 
busca del resto de plantas.

Alicia llamó de inmediato a sus otros 
dos hijitos:

—¡Lucas, Tobías, vengan rápido! 
¡Vamos de paseo!

La mamá y sus hijos viajaron hacia la 
quebrada La Ayurá, que queda en el ba-
rrio El Salado. Cuando llegaron, Anselmo 
abrazó fuerte a su madre y corrió hacia 
el bosque para recolectar las plantas.  



8
Lucas y Tobías le preguntaron a su ma-
dre con emoción:

—¿Mami, iremos a buscar las plantas 
con Anselmo?

—¡Noooo! —respondió la mamá—. No-
sotros iremos a jugar en la quebrada, 
mientras Anselmo hace su tarea... ¡Será 
fantástico subir por las piedras, jugar 
con el agua y nadar!

—¡Ehhh! —gritaron Lucas y Tobías— 
¡Será una gran diversión!

—Yo subiré a la piedra más grande 
y me deslizaré hasta llegar al agua  
—anunció Lucas.

—Y yo saltaré directamente al otro 
charco de más abajo... ¡porque es me-
nos hondo! —dijo Tobías.

—¡Recuerden que por toda la quebrada 
hay pequeños peces que pueden 
observar, también encontrarán piedras 
de lindos colores y finas arenas en el 
fondo de los charcos! —agregó Alicia.

¡Y así comenzaron a jugar en la 
quebrada!

Entre tanto, Anselmo se fue alejan-
do del lugar donde se había despedido 
de su madre y sus hermanitos. De un 
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momento a otro, se sintió perdido en la 
espesura del bosque y decidió buscar 
el camino de regreso para encontrar a 
su familia; confundido, al no ver el in-
greso al bosque, regresó a la quebrada 
y, de repente, percibió el soplo suave y 
fresco de un viento que lo rodeó. En ese 
instante salió de las cristalinas aguas 
de la quebrada una figura gaseosa con 
aspecto de ser humano, una belle-
za angelical, esbelta, de alas brillantes 
y cabellos azulados, de los cuales se 
deslizaban finas gotas transparentes. 
Mientras danzaba alrededor, iba dejan-
do un halo gaseoso y un sinnúmero de 
diminutas mariposas.

Tan pronto estuvieron de frente, An-
selmo comenzó a hacerle preguntas:

—¿De dónde vienes?

Ella le señaló con la mano hacia el le-
cho de la quebrada.

—¿Y cuándo naciste?

—¡Siempre he existido!

—¿Cómo te llamas? —preguntó An-
selmo

—¡Soy Yurá!

—Yurá, así es que te llamas, ¿verdad?
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—Sí.

—¿Qué deseas que haga entonces?

—Que me acompañes a dar un paseo 
para contarte las historias de la quebra-
da y mostrarte a su gente.

Anselmo se tomó de la mano con ella 
y aceptó su compañía en el viaje.

Yurá le preguntó a Anselmo:

—¿Quién eres tú?

—¡Soy un niño de Envigado! —contes-
tó alegre y así empezó la gran aventura. 
Primero, iniciaron el recorrido por la 
quebrada hacia su nacimiento.

—¡Oh, qué belleza de paisaje! ¡Es agra-
dable escuchar los trinos de los pájaros 
y el sonido del agua chocando contra las 
piedras! —dijo Anselmo.

—¡Esa es mi esencia! —exclamó Yurá.

Yurá avanzó sobre su halo gaseoso 
y de espirales, con desplazamiento 
horizontal, siempre dejando una estela 
de viento fresco que le permitía al niño 
seguir su trayectoria. Él la escuchaba 
perfectamente y ella también, el niño 
respondía a sus preguntas con facilidad.

El lugar del encuentro fue la desembo-
cadura de la quebrada La Miel, un afluente 
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de aguas claras entregadas después a La 
Ayurá. El recorrido inició aguas arriba de  
La Ayurá; caminaron por su margen 
izquierda sobre terrenos que son apro-
vechados por los paseantes para su 
recreación. Allí se encuentran charcos 
y amplias zonas verdes adornadas con 
grandes piedras, que permiten insta-
larse sobre ellas e improvisar mesas. 
Metros arriba, se observa una de las ac-
tividades propias de los lugareños: la 
extracción de material de playa, arena 
y piedra, que los areneros con sus pa-
las van cargando en cajones montados 
en caballos, para luego ser transporta-
dos hacia la construcciones en el barrio 
El Salado; continúan con el ascenso, de-
jando momentáneamente el curso de 
la quebrada y siempre conservando la 
margen izquierda; recorren más char-
cos, formados por el encerramiento 
del cauce de la quebrada con piedras, 
formando una especie de muralla para 
contener las aguas claras. Al salir de 
esta zona de recreación, tomaron el ca-
mino rumbo al sector de la chocolatería, 
nombre dado a una casa antigua situada 
al lado del camino que conduce hacia el 
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municipio de El Retiro y, anteriormen-
te, a la ciudad de Manizales. En el sector 
viven familias tradicionales de la zona, 
las cuales han desempeñado los oficios 
de campesinos, arrieros y areneros, ac-
tividades que las tienen como legado 
familiar.

En el recorrido se encontraron con 
uno de los lugareños, conocido con el 
apodo de Cantinflas, personaje pinto-
resco de la zona; por su simpatía y buen 
sentido del humor se ha ganado el reco-
nocimiento de sus vecinos.

—¡Mira, ahí está mi amigo Cantin-
flas buscando entre mis entrañas arena 
y piedras para extraerlas! Allí también 
está Argemiro, mi amigo arriero, organi-
zando los atavíos para el viaje con sus 
caballos.

Cantiflas con algunas de sus historias, 
logró sacarle risas a su nuevo amigo, 
Anselmo pudo descubrir más facetas de 
estos campesinos que han pasado por 
todos los roles de la vida del campo y 
que comparten con su familia la cría de 
vacas, caballos y gallinas, además de 
dedicarse al cultivo de plátano, hortali-
zas, café, yuca y banano.
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Siguiendo el mismo camino tomado 

desde la chocolatería, nombre atribuido 
a una casa del sector, donde se cree que 
fue la sede inicial de una empresa de 
chocolates, y en ascenso suave por ca-
rretera destapada y pedregosa, se llega 
al puente que comunica con el estadero 
El Barquillo, por donde corre amplia la 
quebrada y se desliza con suma habili-
dad entre grandes piedras; en este lugar 
son pocas las planicies disponibles 
para albergar paseantes. El viejo puen-
te formado por dos gruesos troncos de 
madera, separados por una pequeña 
distancia, solo permite el paso peato-
nal. A un lado, se suspende de uno de 
los troncos la tubería que lleva el agua 
a las viviendas del barrio El Salado; esta 
tubería libera todo el tiempo agua y 
aire, ofreciendo un refrescante chorro.
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Yurá y Anselmo continuaron el paseo 
por un camino de piedras que con-

duce a un bosque. Ese bello camino, 
rodeado de plantas exuberantes, fue 
construido por los indígenas.

—¡Anselmo, mira, allí se encuentran 
dos campesinos carboneros! —dijo 
Yurá.

¡Quiero aprender sobre la 
transformación de la leña en carbón!  
—exclamó Anselmo.

—¡Ellos arman las pilas de leña para 
luego convertirlas en carbón, eso es 
mediante el fuego y duran varios días 
encendidas! —dijo Yurá y, luego de un 
viento fresco, agregó: — ¡Anselmo, él es 
Gerardo, un carbonero!

Yurá le presentó a Gerardo el carbo-
nero, quien ni corto ni perezoso pasó a 
contar sus historias y los detalles de sus 
vivencias en el lugar.

—Mucho gusto, niño Anselmo. Soy Ge-
rardo Montes, campesino y servidor. Me 
agrada compartir mis anécdotas con un 
amigo de Yurá, porque si hay algo que 
me gusta a mí en la vida es hablar.



18
Claro, en este tiempo a uno se le han 

olvidado muchas cosas... aunque mu-
chas cosas ha visto. La Madremonte, 
propiamente a esa que llaman así, la 
vio fue mi hermana, y a los duendes 
mis primas; yo no he visto ni a duendes 
ni a la Madremonte, lo que sí llegué a 
ver fue al diablo mismo haciendo prue-
bas e ilusiones. Lo que son brujas sí 
me tocó verlas también, conocerlas vo-
lando, familias enteras, las del propio 
pueblo; brujas de recorrido, saliendo de 
sus casas a pasear por ahí y a asustar 
a la demás gente. Yo he sido muy sim-
ple para eso. Al que sí lo enchamicaban, 
lo enredaban cada rato, era a un cuña-
do mío, a ese sí lo dejaban donde les 
daba la gana a ellas; llegando a la casa 
lo detenían, se le volvían un zarzal, lo 
encerraban ahí en la zarza, que es una 
mata de pura tuna, y no podía salir; 
otras veces lo hacían meter en lagunas, 
casi siempre a media noche.

Hay lugares que hoy día pueden estar 
encantados todavía, encantos hay mu-
chos, pero como este mundo tiene tantos 
años de estar circulando, basta con fijar-
se que por él han pasado los indios, han 
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pasado los escoltas de los guerreristas  
y nosotros, que ya venimos a ser 
ramitas en comparación con el grue-
so tronco que ha pasado desde  
los inicios de la existencia del hombre, 
y después de estas ramitas el mundo 
continúa con su ciclo, almacenando se-
cretos para ser revelados a las nuevas 
criaturas que lo irán poblando...

Ya hablando de otra cosa, Anselmito, 
en el mundo del comercio del carbón de 
leña he estado desde niño y en la fin-
ca donde nací llegaron a juntarse hasta 
veinticinco carboneros. Recuerdo cuan-
do mi padre quemaba grandes pilas de 
carbón en la montaña cercana a la casa 
donde crecí; al regreso de su jornada de 
trabajo nos regalaba frutas silvestres 
que recogía del camino, especialmente 
los gajos de moritas.

Desde que yo tenía unos cinco añi-
tos ya hacía pilitas por ahí; las maderas 
que conocí desde niño son maderas del 
monte que sirven para sacar remedios 
como el anís, el chagualo y el higuerón, 
del cual se saca una leche para purgar. 
Las pegadillas o mieles que utilizan 
para hacer remedios se obtienen en los 
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panales de avispas pequeñas, estos se 
encuentran en el monte y existen mu-
chas calidades de pegadillas, muchas 
veces las encontramos donde las mirlas 
hacen los nidos; allí las avispas fabrican 
sus casitas.

Las pilas de leña recogidas del mon-
te que se usan para obtener el carbón, 
se arman también en el monte, junto a 
ellas se duerme debajo de árboles; allí 
se pueden pasar hasta cuatro días, tiem-
po que demora en acabarse la provisión 
de alimentos que se lleva.

La llamada piedra del indio que está 
a orilla de la quebrada La Ayurá, que 
todavía se echa de ver en partes, está 
cerca de los trabajaderos de los indios; 
allí ellos elaboraban figuras de piedra, 
como pequeñas estatuas, gallinitas y sa-
pitos. Se cree que alrededor de la piedra 
hay un tesoro encantado bastante gran-
de, y el diablo una vez lo mostró. Fue 
algo como así: había una persona bus-
cando una leña y el diablo, que lo vio 
provocativo, le dijo:

—Hombre, ¿vos quisieras como inter-
cambiar de leñero, cambiar a ser rico?; 
vos sabés que uno de leñador pasar a 
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ser rico es una cosa muy berraca. Lo que 
te propongo es un pacto sencillo, solo 
me prestas tu almita y te enriquecés, 
vení a ver que yo te llevo, andá para allá 
yo te muestro.

Y le abrió una peña, dizque lo dejó ver 
unos salones, unas pilas que parecían 
volquetadas de cascajo deslumbrante. 
Pero el hombre no fue débil, se echó la 
bendición, cerró los ojos y cuando los 
volvió abrir estaba en otra parte de la 
quebrada.

Así fue, Anselmito, a mí también me 
salió el diablo en forma de ternero ne-
gro, cuando tenía seis añitos. Eso creo. 
Como yo era tan perverso, porque en la 
finca criaban dos o tres vacas en la se-
mana, a mí me gustaba torearlas y cierta 
vez me pasó un cacharro con una, casi 
que me mata. Me salí a la manga y por 
tres veces le dije meee, meee, meee y, 
entonces, resulta que esa vaca levan-
tó la cabeza a las dos primeras veces y 
volvió y la agachó; volví y le dije meee 
y cuando levantó la cabeza, ahí sí me 
partió en carrera. Yo no tuve más que 
hacer que pegar a correr por un llano y 
esa vaca encima, las piernas mías cor-
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ticas, llegué a una mata de espartillo, 
me enredé y quedé con la cabeza en-
tre la mata. Cuando la vaca me puso 
los cascos de sus patas, me sobó por la 
cabeza, ¡más de buenas que un verrion-
do! porque me las sobó detrás de mis 
orejas, me pasó sus casquitos buscán-
dome de para abajo, pero sin causarme 
ningún golpe. Cuando ella se fue, me 
levanté hacia la huerta donde estaba 
el ternero amarrado, el de ella. Llegué 
a la casa con mareo y con miedo, sa-
biendo que donde me hubiese matado, 
no se darían cuenta que fue por moles-
tarla. Lo cierto es que nunca supieron 
que casi me mata esa vaca. Yo tenía 
el sistema que a cada vaca que criaba  
le salía a torearla; conociendo su res-
puesta ya podía decirles a mis hermanas 
cuál era mansita o brava para que pu-
dieran manejarla. En esos días llegó mi 
mamá y, cuando yo estaba jugando ahí 
en el patio, le dio por decirme: ¡cami-
ná, mijo, vamos allá para donde su tía 
Gregoria, vamos, vamos así, sí! Ahí mis-
mo me agarró de la mano por el camino 
real. Yo me le fui a soltar y ella dijo: no, 
camine arrime para que salude a la tía. 
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Encontramos a la tía Gregoria cerca al 
poyo de la cocina, vestida con un de-
lantal desde la cabeza hasta abajo a los 
pies, prendiendo el fogón de leña con 
yesca, hasta que brotara la llama por 
entre las chamizas y los palos que esta-
ban puestos en forma de castillos, sobre 
unas gruesas latas ponía las ollas de 
barro al fuego, echándole candela y fu-
mándose un tabaco de para adentro, es 
decir con la parte encendida de este en-
tre la boca, a ella le gustaba meterse la 
candela para dentro, así se la pasaba la 
tía en la cocina. Apenas la saludé, cuan-
do inició conversación con mi madre, 
me les perdí por la calle arriba, donde 
yo tenía un sacadero de greda blanca, 
de esa para hacer muñecos. Entonces 
yo iba pensando: “ahora que estoy solo 
me voy a jugar con los murciélagos”; 
ese era el juego mío, consistía en con-
seguir terrones para tirarles, uno tiraba 
un terrón y salían miles de una cueva; 
yo iba meditando en eso y me dio por 
mirar a la vuelta donde estaba la mina 
de greda, cuando veo es un ternero ne-
gro que arranca. Yo me fui de una para 
donde mi mamá y mi tía a avisarles que 
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allí bajaba la vecina doña Aureliana con 
una vaca de ternero chiquito y el terne-
ro iba adelante. “¡Salgan, salgan que ahí 
viene un ternerito chiquito y atrás viene 
la vaca!”. Ahí mismo que ellas se asoma-
ron a la puerta de la casa, comenzaron 
a decirme mentiroso al ver que no apa-
recía lo que anuncié. “Caminen, pues, 
las llevo a donde estaba parado el ter-
nero”, les dije y las llevé hasta allá. Al 
rato apareció un nuevo finquero cerca-
no a la casa de mi tía Gregoria. Ella le 
comentó que a mí me habían espantado 
allí, le dijo lo que yo había visto ese día 
y le enseñó el lugar. Justo en ese mis-
mo punto él se sacó una carga de oro 
a los pocos días. Al tiempo, este nue-
vo vecino se convirtió en el propietario 
de una gran extensión de tierra en esta 
montaña.

En estas montañas he visto muchos 
animales, he visto venados, tigrillos, pe-
rros de monte y osos. En cuanto a las 
apariciones de fantasmas, nunca los he 
presenciado; lo que sí sé es que a las pri-
mas mías sí les tocó ver al Llorón. Eso 
fue un día a las ocho de la noche, a esa 
hora tenían que acostarse porque a las 
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ocho en punto bajaba el Llorón, al que 
también llamaban el Gritón. A una la 
sorprendió cuando lo oyó gritar en el ca-
mino hacia el Astillero, lugar donde nace 
la quebrada La Ayurá. “¡Óiganlo!”, excla-
mó la prima y se agarró de una mata de 
Chilca, la abrazó cuando pasó cerquita 
un huracán que casi la arrebata.

En otra ocasión, cuando era mediani-
to, yo bajaba a pie limpio, descalzo, con 
dos ollas de leche en una vara, por un 
camino empedrado; por ahí no había ca-
sas, solo una retirada en el campo que 
hacía parte de la finca de la lechería, 
cercana al camino real y frecuentada 
por los arrieros que transitaban hacia El 
Retiro. En un punto del camino, cerca de 
la casa, apareció una señora muy adul-
ta, de baja estatura, con pañolón blanco 
en su cabeza y descalza como yo. Con 
un gesto de cabeza, sin pronunciar pa-
labra, me invitó a cruzar el alambrado. 
Su figura traspasó las cuerdas de alam-
bre con púas como si no existiera este 
obstáculo; yo intenté pasar por el mis-
mo punto que ella, pero a mí me tocó 
ser prudente, descargar la vara con las 
ollas y pasar por debajo de la primera 
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cuerda dispuesta del piso hacia arri-
ba. Una vez pasamos el alambrado, ella 
hizo de nuevo el gesto que invitaba a 
seguirla. Sin vacilaciones comencé a dar 
mis pasos hasta llegar a un árbol grande 
de roble. En cuestión de segundos, lue-
go de volver la vista a las ollas y mirar 
hacia el árbol, ella desapareció. A esta 
vivencia que traigo desde la infancia no 
le he encontrado explicaciones, aún no 
entiendo el sentido de la aparición de la 
anciana ni de su invitación ni de su des-
aparición, ni de nada...

Es que el mundo es raro, Anselmi-
to. A amigos míos, de mayor edad, les 
tocó conocer el hoyo seco, que es una 
ciénaga encantada, dicen que aparecía 
una totumita con abundante agua. En 
ese mismo punto se nos ahogó un buey 
a nosotros, a mi familia. Justo cuando 
pasaba mi padre con una carga de car-
bón, el animalito se arrimó a beber agua 
allí y se lo fue llevando la corriente que 
apareció de la nada, fue arrastrado con 
una carga de carbón que era transporta-
da hacia El Retiro.

El rancho en el que vivo lo construí 
con madera que yo mismo aserré, las 
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escaleras las fabriqué con largueros de 
guadua y barrotes de palo; pero ahora 
tengo que repararla porque en invier-
no aquí uno no duerme, es demasiada 
el agua que ingresa por el techo. Hasta 
aquí le cuento, niño Anselmo, lo que me 
ha tocado vivir en esta montaña. Espero 
que Yurá le siga contando y mostrando 
los lugares y se encuentre con más 
personajes de estas tierras.

Anselmo y Yurá se despidieron de 
Gerardo Montes y descendieron por 
la senda empedrada hasta una cue-
va grande, profunda, que tenía junto 
a su entrada un precioso pilón. Un pi-
lón es una enorme piedra con orificios, 
era usado por los indígenas para pilar el 
maíz, con unos canales que sirven para 
lavarse los pies y realizar ceremonias.

Yurá y Anselmo viajaron rumbo al 
nacimiento de la quebrada en el sitio 
llamado El Astillero. Yurá le habló sobre 
el espectáculo del origen del manantial, 
donde la naturaleza brinda el agua 
cristalina.

—¡Anselmo, mira los animales que 
nos acompañan! —dijo Yurá
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—¡Son nuestros amigos! —exclamó 

Anselmo.

—¡Son el conejo, la guacharaca, la 
pava y el armadillo! —dijo Yurá.

La pava se les acercó volando y les 
dijo:

—Mi nombre es Brantina y voy en bus-
ca del nacimiento de la quebrada; pero, 
vaya, estoy agotada de volar y volar.

—¡Yo te puedo ayudar! —dijo Yurá.

Yurá sacudió su cabellera que aún 
se encontraba húmeda, dejando caer 
algunas gotas de agua, y le ofreció a 
Brantina que se posara sobre su cabe-
za; así descansaría y tomaría ánimos 
para continuar con su vuelo, mientras 
ella seguía avanzando por el pendien-
te camino, Brantina aceptó y se aferró 
a Yurá.

—¡Gracias! —dijo Brantina— ¡Ahora 
los podré acompañar sobrevolando la 
montaña del Astillero!

Llegaron al nacimiento de la quebrada 
La Ayurá y allí vieron a tres osos pere-
zosos que trepaban a un árbol.

—¡Esos son los osos perezosos! —dijo 
Yurá.
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—¡Yo soy Zartüí! —dijo el más ágil de 

los tres, y luego exclamó: —¡Nosotros 
queremos tomar el sol!

—¡Y yo soy Yurá! ¡Creo que puedo 
ayudar a que lleguen pronto a las ramas 
más altas para tomar el sol!—dijo Yurá.

¡Síí, por favor! —respondió Zartüí.

Y así sus nuevos amigos emprendie-
ron la trepada, aferrados a la cabellera 
de Yurá.

Desde la montaña el viento sopló y les 
dio la fuerza para volar junto con Yurá. 
Miraron hacia abajo y Anselmo dijo con 
la alegría vibrando en su voz:

—¡Es fantástico!
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Yurá y Anselmo dieron la vuelta e 
hicieron su recorrido hacia la des-

embocadura de la quebrada Ayurá en el 
río Medellín. Es un descenso por terre-
nos pedregosos, estrechos y bastante 
pendientes, en el que hay una cascada 
en la parte alta. Es necesario abandonar 
el cauce para descender por el camino 
de las peñas, un camino entre el bosque 
y sobre suelo rocoso.

En su recorrido pasaron por el valle de 
Las Flores, donde los campesinos aún 
cultivan variadas flores, especialmen-
te los gladiolos blancos, que luego son 
llevadas por los silleteros a la plaza de 
mercado de Envigado.

Mientras descendían, Yurá contó la 
historia de “la manga de los bueyes”, 
ubicada en la finca La Molina, donde a 
los arrieros que acostumbraban a cargar 
madera de noche, les surgía el sonido de 
campanas como anuncio de la aparición 
de una mula negra. Con la presencia de 
la mula negra se erizaban las otras mulas 
que esperaban ser cargadas. Este lugar 
se llama “la manga de los bueyes”, por-
que allí encontraron al interior de una 
cueva a un buey con una enjalma, un  
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recatón y con una carga de oro, se dice 
que lo traían con la carga de El Retiro.

De nuevo, Yurá y Anselmo pasaron 
por el estadero El Barquillo. El cami-
no sigue hacia el sector El Salado, pasa 
por el frente de la antigua chocolatería 
y por la desembocadura de la quebra-
da La Miel. El descenso por la quebrada 
La Ayurá es moderado y se pasa por el 
puente que comunica con la parte ur-
banizada del barrio El Salado. Luego 
de cruzar el puente, se encuentra la 
quebrada La Pava. Más abajo se apare-
ce la desembocadura de la quebrada El 
Salado, que viene procedente de los sec-
tores de La Catedral y Arenales.

El viento fresco queda atrás junto 
con el canto de los pájaros, las aguas 
cristalinas, los manantiales, el bosque 
frondoso, los caminos de herradura y 
las aguas puras de la quebrada Ayurá. 
Al paso por la zona urbana del munici-
pio, el cauce se transforma y es rodeado 
por muros laterales. A un lado del gua-
dual de la finca Las Brujas, se asoma un 
puente de cemento, que une el centro 
del municipio con las lomas de El Cho-
cho, El Escobero y Las Brujas. Luego de 
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cruzar dicho puente, se encuentra la 
desembocadura de la quebrada La Se-
bastiana, último afluente que recibe 
La Ayurá antes de su salida al río Me-
dellín. Yurá le contó a Anselmo que los 
habitantes de sus riberas pasan ratos de 
ocio sobre sus piedras. Anselmo obser-
vó que la quebrada les brinda sus aguas 
a las lavanderas, que pasan días enteros 
lavando ropa entre el sol, las piedras y 
sus aguas cristalinas aún.

La quebrada Ayurá la cruzan varios 
puentes en la zona urbana de Envigado 
y, finalmente, luego de pasar por el cru-
ce con la vía que comunica a Envigado y 
El Poblado, llega a morir al río Medellín 
en una carrera veloz por sendos tobo-
ganes construidos en cemento sobre su 
lecho.

Después del largo descenso, Anselmo 
se sentó sobre una piedra para seguir 
escuchando plácidamente los relatos y 
las descripciones de Yurá. Regresaron 
de su fantástico viaje y se encontraron 
de nuevo cerca de la desembocadura 
de la quebrada La Miel. Experimenta-
das las agradables sensaciones y con la 
imagen de lo vivido, Anselmo vio como 
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Yurá, danzando entre torbellinos, se re-
incorporó a las aguas cristalinas de la 
quebrada La Miel.

“¿Qué he hecho por ti, Ayurá?”, se 
preguntó en silencio, “¿dónde estás, 
Yurá?” Y continuó buscando sus pro-
pias respuestas. Requería con urgencia 
que Yurá le respondiera sobre su apari-
ción, quizás sobre un mensaje que ella 
quisiera mandar a los mortales.

Al entender el corazón del niño, Yura 
reapareció en medio de su danza. Su 
presencia transmitía una tranquilidad 
especial. Regresó esta vez con un 
invitado y lo presentó:

—¡Mira, Anselmo, este es Tizcam, mi 
amigo de siempre! —dijo Yurá.

—¡Mucho gusto! ¿Así dicen ustedes los 
de esta generación, verdad? —preguntó 
Tizcam, nervioso y preocupado de que 
su presentación hubiera sido correcta.

Anselmo sonrió levemente y le res-
pondió:

—¡Sí!

Yurá y Anselmo se sentaron y Tizcam 
continuó:
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—¡Conozco a Yurá desde hace más 

de dos mil años, cuando mi gente 
habitaba estas tierras! ¡Debo decirte 
que realmente la vine a conocer cuando 
me abracé a su lecho! Me enteré por la 
conversación que escuché de casuali-
dad, pues no acostumbro a fisgonear, 
que tú estás perdido en este sitio, que 
has tenido un recorrido que te reveló 
a la verdadera Yurá, desconocida para 
ti en un comienzo, la de los poetas, la 
de los indígenas, la de los amantes, la 
de las montañas, la de los muertos; y 
pensé que sería la oportunidad perfecta 
para que la Ayurá que conozco y sé de 
memoria, aunque creo ya no tener me-
moria, sea vista, sea comprendida en su 
totalidad. Por lo cual deseo contarte mi 
historia y con ella muchas otras que se 
desprenden de esta.

Y Tizcam inició el relato:

Mi gente habitaba este valle hace más 
de dos milenios. Nos hicimos llamar los 
itazcat que traduce a tu lengua “la gen-
te feliz del valle que ríe” y la quebrada 
que hoy ustedes llaman Ayurá nosotros 
la denominamos Icatam que traduce 
“la risa del valle”. A propósito de estas 
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traducciones, mi nombre Tizcam quie-
re decir murmullos. Como imaginarás, 
adorábamos la quebrada, la considerá-
bamos sagrada y era objeto de nuestra 
veneración, pero un día el cauce de esta 
creció más allá de sus retiros y se llevó 
nuestras cosechas y a muchos de nues-
tros hermanos. Supondrás que nuestra 
ingenua mente de inmediato concluyó 
que habíamos ofendido a nuestra ma-
dre diosa, proveedora de todo lo que 
necesitábamos para vivir, así que le hi-
cimos una ofrenda que consistía en una 
bandeja llena de maíz y oro, nuestras 
más preciadas posesiones. Xantaba, 
una hermosa joven, la doncella más lin-
da de la tribu, vestida de blanco, llevó 
la ofrenda adornada con flores al centro 
del lecho. Pero algo sucedió: Xanta-
ba perdió el equilibrio y la corriente 
la arrastró. Mi pueblo lo asumió como 
una negativa de Icatam y comprendió 
o creyó comprender que debía irse. Ese 
mismo día nos dispusimos a partir en 
silencio y visiblemente tristes; no pare-
cíamos la gente feliz del valle que ríe, 
sino más bien la gente triste del valle 
que llora de su tristeza. Nos iríamos al 
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amanecer, pero yo amaba a la hermosa 
Xantaba y en la noche, mientras Nepta 
(la luna) brillaba entera su redondez, 
yo sufría por la idea de que nunca me 
volvería a reunir con mi amada. Verás, 
mi pueblo creía que solo los amantes 
que mueren en el mismo lugar se en-
cuentran en el más allá; de lo contrario, 
jamás vuelven a saber el uno del otro. 
Me atormentaba saber que nos iríamos 
del valle para siempre, que me iría del 
lado de Xantaba y tomé una decisión 
rápida, mortal: corrí hasta el lecho de 
Icatam. Muy pronto, la corriente multi-
plicó su fuerza, el agua se alborotó y 
chocó contra las orillas. Fui arrastrado 
a las profundidades, aún no se expli-
car lo que sentí, la belleza que descubrí 
luego de ver todo en tonalidades ver-
des. En el fondo apareció una mesa 
labrada en piedra con las preciosas flo-
res de adorno: allí moraba el cuerpo de 
Xantaba en un remanso, serena, bella 
como si durmiera y a un lado se abría 
una senda, probablemente el camino 
que su espíritu había tomado cuando 
se separó del cuerpo muerto. No quise 
seguir hasta encontrarla, yo solo qui-
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se quedarme ahí y descubrir a esa Yurá 
que era un misterio, una diosa para no-
sotros. Entonces, como espíritu, podía 
merodear hasta el lugar más recóndito 
y eso hice, así descubrí nombres de ani-
males, plantas, lugares y cascadas. Vi 
cómo llegaron los primeros blancos, los 
españoles, acompañados por indígenas, 
que ocuparon nuestro territorio; me en-
tristeció ver cómo permitíamos que 
gente que no era del corazón de Amé-
rico, y por tanto nuestra hermana, los 
indígenas que ustedes conocen como 
los “anaconas” pisaran nuestro suelo, 
vi cómo los españoles se asentaron en 
el valle, pero no adoraron a Icatam, al 
contrario: la trataron con desprecio, vi 
cómo tumbaron los árboles del valle y 
dejaron sin hogar a tantos animales. Me 
pregunté: ¿por qué la diosa no hizo con 
ellos lo que había hecho con nosotros? 
Vi cómo empezó la agonía del peri-
co ligero, nuestra venerada quebrada, 
vi cómo el horizonte perdió altura con 
la desaparición de los bosques y cómo 
el valle que ríe se entristeció más. Con 
todo, a su paso, llegaron las gallinas, 
los caballos, criaturas maravillosas, 
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aún me sorprenden las vacas; vi cómo 
convirtieron sus peñas en estratégicas 
barracas y sigo viendo a furtivos ca-
minantes que deambulan en búsqueda 
de elixires para aliviar sus espíritus en 
este valle, el de Icatam.

Xantaba, Yurá y yo siempre hemos es-
tado presentes en la quebrada. Hemos 
visto la lenta agonía de Icatam, en me-
dio del silencio y el olvido de todos. 
¡Escúchame, Anselmo, tú que puedes 
con el resto de mortales hablar, quiero 
que al salir de acá divulgues todo lo que 
te estoy diciendo! ¡Ve y diles que lo más 
importante es que los hombres piensen 
en que el valle vuelva a ser un paraíso, 
que somos agua y dependemos de ella! 
—exclamó Tizcam y se despidió de An-
selmo con la siguiente frase:

“NOKA LLA ICATAM.” “Despierta, lo 
pide Ayurá.”

Es el comienzo de un nuevo día para 
Anselmo, y su madre lo sorprende con 
estas palabras:

—¡Anselmo, Anselmo! ¡Despierta, se 
hace tarde para llegar a la escuela!
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Ayurá, fuente hídrica del municipio de Ayurá, fuente hídrica del municipio de 
Envigado. El nacimiento de la Ayurá tiene Envigado. El nacimiento de la Ayurá tiene 
lugar en el alto El Astillero. “Ayurá” es del lugar en el alto El Astillero. “Ayurá” es del 

dialecto indígena anacona, traduce “perico dialecto indígena anacona, traduce “perico 
ligero”, conocido popularmente como oso ligero”, conocido popularmente como oso 

perezoso. perezoso. 
Un viaje fantástico por La Ayurá Un viaje fantástico por La Ayurá es es 

la narración de un personaje típico de la narración de un personaje típico de 
Envigado, Cosiaca, quien habla del niño Envigado, Cosiaca, quien habla del niño 
Anselmo y de un ser mitológico, Yurá, Anselmo y de un ser mitológico, Yurá, 
encargado de mover los hilos de los encargado de mover los hilos de los 

personajes.personajes.
Yurá, espíritu de la quebrada, acompaña Yurá, espíritu de la quebrada, acompaña 

por el bosque a Anselmo, buscando plantas por el bosque a Anselmo, buscando plantas 
para hacer una tarea de la escuela. Luego para hacer una tarea de la escuela. Luego 
del encuentro con Yurá, decide disfrutar del encuentro con Yurá, decide disfrutar 
de la naturaleza y conocer más sobre la de la naturaleza y conocer más sobre la 

historia y las costumbres de los lugareños, historia y las costumbres de los lugareños, 
en un ambiente fantástico, se recrean las en un ambiente fantástico, se recrean las 
vivencias campesinas y las descripciones vivencias campesinas y las descripciones 

minuciosas del lugar.minuciosas del lugar.
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